হ্হাস্ত 
[ নীতিপুর্ণ গল্পগুচ্ছ ] 


খা৯ ৬, 


ভীহরিপদ চটোপুগ্রচিয অর 


জানে 


কলিকাতা, ৬ম্ুং কলেজ স্রীট, 
ভট্টাচার্য্য ছঁ"স্নদ্এর 
পুস্ত কালয়স্টুতে 
শ্রীদেবেন্্রনাথ ভট্টাচাবাস্কিক্ুর 
প্রকাশিত। 
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মূল্য ॥* বার আনা । 


কলিকাতা 
৮১ নং কলেন স্ীট, “পশুপতি প্রেসে, 
শ্রীঅবিনাশচজ্ বসু ঘার মুদ্রিত । 


সি ১ 





তি 


পরমারাধ্ স্বর্গীয় দেবতা 
»প্রেমটাদ চট্টোপাধ্যায়ের 
পবিত্র শ্রীচরণান্থুজেযু_ 


পিতৃদেব! 

“হার” আপনারই শ্রীযুখপ্রহতপ্রহ্থন- 
গ্রথিত। পিতৃপ্রদত্ত রত্ন পুত্রের অহঙ্কারের 
বস্ত। বিশেষতঃ, এই হার অতি মূলা- 
বান্। কারণ, ইহাতে ম্বর্ণকারের শিল্প- 
চাতুর্য না থাকিলেও ইহার উপাদান 
হীরাজহরত । ইহা কোন স্থানে কাহা- 
কেও দিয়! তৃপ্ডিলাভ করিতে পারিলাম 
না। তাই আপনার শ্রীপাদপন্মে স্থাপন 
করিলাম। 


১৩১৪ [ সেবক 
কল্যাণপুর  “ গ্রন্থকার 


শ্রীযুক্ত হরিপদ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
তাহার “হার” নামক পুস্তকের একটি 
ভূমিকা লিখিতে আমাকে অন্থুরোধ 
করিয়াছেন। পুস্তকখানি আগ্ন্ত পড়িয়৷ 
আমি আহ্লাদ সহকারে এই অনুরোধ 
গালন করিতে সন্মত হইয়াছি। 
পুস্তকথানি পড়িয়া আমি বিশেষ আনন্- 
লাভ করিয়াছি। অনেক স্থলে রচনা! 
এরূপ করুণ-রসাত্মক যে, আমি পাঠ- 
কালে অশ্র সংবরণ করিতে পারি নাই। 
পুস্তকখানির প্রধান গুণ এই যে, ইহাতে 
এতদেশের প্রাচীন কথা খাটি দেশীভাবে 
কথিত হুইয়াছে। রচনায় বিদেশীভাৰ 
আদৌ স্থান পায় নাই। ইংরেজী নাটক 
ও উপন্যাসের দ্বারা বাঙ্গালীর রুচি পরি- 
বর্তিত হইবার পুর্বে আমাদের দেশে 
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নানাপ্রকার আখ্যান প্রচলিত ছিল; সেই 
সকল আখ্যান ধর্মশমূলক ছিল,-_-তাহাতে 
প্রেম ও যুদ্ধাদির বিষয় অবতারিত হইত,_ 
কিন্ত তথাপি এখনকার উপন্তাস হইতে 
সেই সকল আখ্যান স্বতন্ত্র । সুন্দরী রমণীর 
ললাটে সিন্টুরের ফৌটা ন৷ থাকিলে যেরূপ 
দেখান, এখনকার প্রতিভাবান লেখকদের 
রচিত সুন্দর আখ্যানগুলিও অনেক 
সময় ধর্মভাঁব বর্জিত হইয়া সেইরূপ বিস- 
দুশ বলিয়া মনে হয়। দেশীও বিদেশী 
চিত্রাঙ্কনে এই প্রভেদ। 

এই সকল আখ্যান অমার্জিত । আধু- 
নিক লিপি-শিল্পীর কৌশল ইহাতে আদ 
নাই। অতি সরল, প্রায় পিতামহীর 
মুখোচ্চারিত শৃঙ্খলাবিহীন, একঘেয়ে বণ- 
নার মত গল্পগুলি একাস্তরূপে সাজসজ্জা 
বর্জিত, কিন্ত তথাপি ইহাদের মধ্যে যে 
সরলতা ও পবিত্রতার চন্দন-দীপ্তি দৃষ্ট হয়, 
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ভাহা গল্পের সমস্ত অপূর্ণতা ও ক্রুটি এক- 
কোপে ফেলিক্পা কোন মহৎ আদর্শকে 
উজ্জল করিয়! দেখাইতেছে। 

এ দেশের লোক ভগবৎ-ভক্ত,_-এই 
ভক্তি ও বিশ্বাসের সীম! নাই ; সাংসারিক 
ছুর্মতির শেষসীমায় উপস্থিত হইয়াও 
ভক্তিমান্‌ অটল, তাহার বিশ্বাস কিছুতেই 
বিচলিত হইবার নহে। “হরি মঙ্গলময়” 
আখ্যানে সেই প্রাচীন বিশ্বাসের আদর্শ 
পূর্ণভাবে আমাদের চক্ষে প্রতিভাত হুয়। 
ভক্তি ও বিশ্বাসের প্রথরতায় এই গল্পের 
যাহা কিছু অস্বাভাবিকত্ব, সে সমস্তই পাঠ- 
কের চক্ষুর সম্মুখ হইতে দূর হুইয়। যায়,_ 
কেবল ধর্মের উন্নত দৃশ্ত মানসপটে উজ্জবল- 
ভাবে অঙ্কিত থাকে । প্রত্যেক গল্পে শিখি- 
বার কিছু না কিছু আছে, এবং উহ! 
প্রাচীনভাবের সঙ্গে আমাদের পরিচয় 

ঘ।নইতরএকরিন। দের। 


বাহার! ধর্মকে কোন নির্দিষ্ট গণ্ডীর 
মধ্যে আবদ্ধ রাখিয়া গাহ্স্থাজীবন পরি- 
চালনা! করেন, তাহারা আমাদের দেশের 
এই ভাব বুঝিবেন না,_এদেশের ধর্মা- 
ভাব প্রশান্তসাগরের তরঙ্গ, ভাহা কোন 
বাধা মানে না, তাঁহার কুলকিনারা নাই 
দান করিতে হইবে,--নিজের শরীর কাটিয়! 
রাজ! পক্ষীর ক্ষুন্নিবৃত্তি করিতেছেন ১ 
নিজের পুত্রের স্বহস্তে শিরশ্ছেদন করিয়া, 
নাজ অতিথির আহারের ব্যবস্থা করিতে" 
ছেন। বাহার! ভগবানকে চান না,তাহার! 
এই বিশ্বাসের আতিশয্য মুঢ়তার লক্ষণ 
বলিক্প। সিদ্ধান্ত করিবেন, কিন্তু বাহার! 
ভগবান্কে চান, তাহাদের ইহাই একমাত্র 
পন্থা,-এই ধর্দের উচ্চ আদর্শ এক সময় 
দেশের শিশুরা পর্যান্ত শুনিয়া বুঝিত। 
ইনার উচ্চতা হিমাদ্রির উচ্চশৃঙ্গের ন্যায় 
অবিশ্বীসীর চক্ষে চিরতুষারে আচ্ছাদিত ' 
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বাহার! হিমাদ্রিশৃঙ্গের অধিবাসী, তাহারা 
পরকীয় শিক্ষার কুহকে পড়িয়া এই আদর্শ 
ভুলিয়। যাইতেছেন, ইহাই অন্ুতাপের 
বিষয় । 

হার ছোট গল্পের সমষ্টি হইলেও, 
প্রাচীন আদর্শে রচিত হওয়াতে আমার 
নিকট ভাল লাগিয়াছে। গ্রন্থকার একজন 
সুপরিচিত গীতাভিনয় লেখক। প্রাচীন 
যাত্রাগুলিকে আমরা উপহাস করিয়া 
থাকি, কিন্তু যাজ্ার পালালেখক যে 
করুণরস ও ভক্তির ভাবে অন্ধপ্রাণিত-_ 
তাহ৷ এই বহীখানি পড়িলে পাঠক হৃদয়ঙ্গম 
করিতে পারিবেন,অন্ততঃ বিদ্রপ করিবার 
প্রবৃত্তি তাহাকে ত্যাগ করিতে হইবে। 


১৯|নং কীটাপুকুয্ লেন, 
বাগৰাজার, কলিকাতা । 


১৩১৪ 


হর্স | শ্ীদীনেশচন্দ্র সেন 


শ্াভিভারাল নটর 


ভ্রীহরিপাদস্চনটাপধ্যারর্গীত 


হার (নীতিপুর্ণ গরগুচ্ছ ) ॥* 
অলোকচতুর! ( গার্হস্থ্য উপন্যাস) ৮* 
সত্যনারারণ (ব্রভকথা ) %/৩ 
তালপত্রের চণ্ডী (পুথি) 6৪ 
পাঁচোয়ার সিং (নক্স! ) ৮৩ 
আদর্শপত্র-দলিল ৬ 


চাল্তার অন্থল ( ১নং খোঁসগল্প ) * 
খাস দই (২নং খোসগল্প) 


পন্মিনী (মথ্রসাহার যাত্রায় অভিনীত) ১ 

্ী (সুন্দর বাঁধান ) ১॥০ 
শুকদেব-চরিত রী ১1০ 
ভৃগু-চরিত মি 1৩ 
প্রহলাদ-চরিত্র ১০ 
কুষ্মাগদ রাজার হবিবাসর » ১1৪ 
ছর্গান্র ১1০ 


ত্ী (সুন্দর বাধান) ১৭ 
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( অভয়দাসের যাত্রায় অভিনীত ) 
প্রবীর-পতন বা জনা এ ১৩ 
দ্বাতাকর্ণ প্র ১1০ 
কালকেতু রি ১19 

( গিরিশ চাটুর্যের যাত্রায় অভিনীত ) 
কালাপাহাড় ১1০ 
(রামলাল চাটুর্যের যাত্রায় অভিনীত ) 
লবণ-সংহার রা ১২. 
এ (সুন্দর বাধান ) ১1০ 
মহীরাবণ ১1০ 
বহুবংশ ধ্বংস ১০ 
শী (সুন্দর বাধান ) ১৯ 

- জ্ীদেবেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য প্রণীত 
নরন্ধ-বজ ১৩ 
গুরু-দক্ষিণ। ১৯. 
বাহ্ৰা-ছুজুগ (প্রহসন ) 1০ 
ভট্টাচার্য্য এণ্ড সন্স্‌ 


৬৫ নং কলেজ স্রীট, কলিকাভা। 


১৫৫ 
হরি মঙ্গলময়। 


পূর্ব্বকালে হিমাচলের পাদ্দমূলে চক্রধর- 
পুরনামক প্রদেশে নরপতি ভুবনেশ্বর 
রাজত্ব করিতেন ৷ তিনি সত্যবাদী, আত্ম- 
ত্যাগী এবং পরম ধার্মিক ছিলেন । “হরি 
মঙ্গলময়, তার ইচ্ছায় জীবের মঙ্গল হয়,” 
এই মহাসত্যবাকা তাহার জীবনের 
মূলমন্ব ছিল। তীহার সুখ-শাস্তিময় 
এবং সমৃদ্ধিশালী রাজোর 'প্রজারা কখনও 
কোন প্রকার হঃখ-তাপের যন্ত্রণ। জানিত 
না। রাজা কখনও কোন প্রার্থীর প্রার্থনা 
অপূর্ণ রাখিতেন না। তিনি যে কোন 
অবস্থায় পতিত হইয্া, যে কোন কর্ধ 


হ হায় 
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করিয়া, সর্বান্ত'করণে মুক্তক্ঠে বলিতেন, 
“হরি মঙ্গলময় 1” 

একদা অমাতবের্গপরিবেষ্টিত হইয়া, 
রাজ! ভুবনেশ্বর রাজসিংহাসনে উপবিষ্ট 
আছেন, এমন সময় জটাক্টধারী ত্রিশূল- 
হস্ত দ্রীপিচর্খপরিহিত একজন সন্ন্যাসী 
তাহার জয়োচ্চারণ করিয়া, সিং হাসনের 
সম্মুধীন হইলেন । রাজা! সন্গ্যাসীকে যথা- 
বিহিত প্রণাম ও অভ্যর্থনাদি করিয়া, 
উপবুক্ত আসনে উপবেশন করাইলেন 
এবং তাহাকে রাজসভায় আগমনের 
উদ্দেস্ঠ জিন্তাসা করিলেন । 

সন্াসী ধীরভাবে বলিলেন, “মহারাজ ! 
আমি আশৈশব সংসারত্যাগী সন্নযাসাশ্রমী। 
ভিক্ষালন্ধ অন্নে উদর পূর্তি করি। সম্প্রতি 
এক মহাপুরুষের নিকট উপদেশ পাই- 
য়াছি যে, গাহস্থ্যাশ্রমে ধর্পনীক্ষ! না 
করিলে, অন্ত কোন আশ্রমে ধর্শের সার” 
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বন্ধা লাভ করা যাক না। যে গৃহাশ্রমে 
সর্ববিধ ভোগ-বিলাপের আশাতীত উপ- 
করণ পাওয়া যায়, তান! আমার পাইবার 
সম্ভাবন। নাই । অনেকানেক স্থানে সন্ধান 
করিয়া, সফলমনোরথ হই নাই। অধুন। 
বহুদূর হইতে লোকমুখে আপনার গুণ- 
গ্রামের কীর্ভন শুনিয়া, অস্ত আপনারই 
নিকটে উপস্থিত হুইরাছি। আপনি 
পরম অতিথি-সেবক,_ভারত-বিখ্যাত 
দাত । আমার আশ! পুর্ণ করন । আমি 
তিনদিবব আপনার রাজ্যেশ্ব্য্যধনসম্প্‌ 
ভোগ করিতে ইচ্ছা করি। গার্স্থা- 
সখ পূর্ণমাত্রা উপভোগ করিয়া, তাহার 
সার-তন্বজ্ঞান লাভ করিতে ইচ্ছ। করি। 
মহারাজ ! ভিক্ষুক-সন্ন্যাসীকে এই মহা. 
ভিক্ষা দান করুন |” 

পরম ত্যাগপরারণ, রাজকুলচক্রবর্তী 
স্ববনেশ্বর, আগন্তক সঙ্ন্যাসীর প্রার্থন! 


৪ হা 


শুনিয়া কিছুমাত্র বিবেচনা করিলেন না। 
সানন্দে তাহা অনুমোদন করিলেন এবং 
মন্ত্রীকে আহ্বান করিরা বলিলেন )-- 

“মন্ত্িন। এই আগন্তক অতিথি-সন্ন্যাসী 
তিনদিনের জন্য আমার রাজ্যের রাজা 
হইলেন। ইহার আজ্ঞ। রাজাদেশের 
স্ায় পালন করিবে । এমন কি, সন্ননীর 
আদেশে আমার জীবন-সংশয় ঘটিলেও 
তৎপালনে কুষ্টিত হইবে না ।” 

ধর্মশীল ভুবনেশ্বর অন্যান্য রাজপারিষদ- 
গণকেও এইরূপ বলিয়া কৃহিয়1, তিন 
দিনের জন্য অন্তঃপুরমধ্যে প্রবেশ করি- 
লেন। গুণবতী সতীসাধবা মহিষী স্ুমতি, 
হ্বীয় স্বামীর গ্রমুখাৎ সকল কাহিনী শুনিয়া, 
আপনাকে মহিমাঞ্ধিত জ্ঞান করিতে 
লাগিলেন.এবং আনন্দে তাহার চক্ষে দর্‌ 
দূর ধারায় জল পড়িতে লাগিল । তখন যে 
সুমতির সেই আনন্দাশ্র, বস্্রমতী ভেদ 


রা ৫ 


করিয়া, পাতালে নিশ্মশলজল! ভোগবতীর 
সহিত মিশিয়। ছিল না, কে ইহা না 
বলিবে? রাজা তিন দিন সংযত হইয়া 
অন্তঃপুরে রহিলেন। 

দেখিতে দেখিতে তিন দিন কাটিয়া 
গেল। সন্নাসীরও রাজ-সম্পদ্স্থথরূপ- 
মাধুর্যাময় স্বপ্পের চিত্র চকিতে যেন 
কোথায় লুক্কারিত হইল । কিন্তু তাহা 
তিনি তত বুঝিতে পারিলেন না । তথনও 
তিনি সুখের দোলায় দুলিতেছিলেন । পরে 
যখন মহারাজ ভুবনেশ্বর, তাহার নিকট 
উপস্থিত হইয়া, সাষ্টাঙ্গে প্রণামপূর্বর্বক 
বিনয়-মধুর বচনে বলিলেন ১-- 

"হে মহাত্মন্‌! তিনদিন রাজ্যস্থখভোগে 
আপনার আশ পুর্ণ হইয়াছে ত? 

তখন তাঁহার চমক ভাঙ্গিল। 

সন্ন্যাসী প্রথমতঃ কি বলিবেন, কিছুই 

স্থির করিতে পারিলেন না। কিয় 


ঙ মি 


কাল নীরব থাকিয়া, শেষে এই বলি- 
লেন $১-- 

“মহারাজ ! আশা বৈতরণী । ইহার কুল- 
কিনার! নাই । এক আশা পূর্ণ হইয়াছে, 
কিন্তআর এক আশ! রাবণের চিতার 
স্তায় হৃদয়-ক্ষেত্রে ছু হু জলিতেছে। বোধ 
হয়, তাহা ছুরাশ! | নতুবা এত যস্ত্রণা- 
দায়িনী হইবে কেন? বলিতে ইচ্ছা 
হইতেছে, কিন্তু আবার ক রুদ্ধ হইয়া 
আসিতেছে। 

সন্ন্যাসী এই বলিয়া, আপনার যুখ- 
খানিতে বেশ একখানি বিষাদের চিত্র 
দেখাইলেন। সে চিত্র দেখিলে, কুটিলা- 
আর হৃদয় গলিয়া যায়; মহাত্মার ত 
কথাই নাই। সরল-স্বভাব, ভগবানে 
আত্মসমর্পণকারী রাজ। ভূবনেখরের হৃদয় 
গলিয়া গেল। হাস্তোৎফল্ল প্রভাত্তপল্সবৎ 
সঙ্গাপীর নির্মল বদনখানি বি্ষাদমলিল 


৬ * 


দেখিয়া, রাজ। নিতাস্ত অস্থির হইয়া উঠি- 
লেন। সন্নাসীর মনোভিলাষ কি জানি- 
বার জন্য, সন্স্যাসীকে বিশেষ অনুরোধ 
করিতে লাগিলেন । অনেক অন্গরোধের 
পর সন্নাসী বলিলেন ;- 

“মহারাজ ! এই রাজ্যটা আমাকে 
আপনি চিরদিনের জন্য দান করুন, এই 
আমার একান্ত আশা ।” 

সন্্যাসীর প্রার্থন। শুনিয়া, সভাস্থ সকল 
ব্যক্তিই একেবারে শিহরিয়া উঠিল। 
পরম্পর পরস্পরের মুখ দেখিতে লাগিল । 
কিন্ত রাজার মুখের প্রতি সকলেরই 
প্রধান লক্ষ্য রহিল । সভা নিষ্তবূ,-বামু 
নিশ্চল । শ্বাসপতনেরও যেন কোন শব 
নাই। কিন্তু এ নিস্তব্ধতা ক্ষণমুহূর্ত স্থায়ী 
ইল না। সল্ল্যাসীর প্রার্থনাবাক্যাবসশান 
হইতে ন হইতেই, রাজা 4“অহে! ভাগ্য- 
মহোভাগাং” বলিয়া, উচ্চকষ্ঠে বলিলেন )-_ 


হা 


“মঙ্গলময় হরি ! তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ 
হউক। মহাত্মন্! আপনার প্রীর্থনাই 
পূর্ণ হইল। আমি অগ্ত হইতে এ রাজোর 
আর কেহুই নই । সহধর্মিনী আর দ্রইটী 
পুল বাতীত এ রাজোর সহিত আর 
আমার কোন সম্পর্ক রহিল না। অস্ 
হইতে আপনি এই রাজ্যের রাজোশ্বর। 
এক্ষণে অন্্মতি করুন, একবারমাত্র 
অন্তঃপুরমধো গমন করিয়া, পত্বী-পুক্র- 
গুলিকে লইয়া স্কানাস্তরে গমনের উদ্ভোগ 
করি 1৮ 

সন্ন্যাসী হর্োৎফুল্লমুখে অনুমতি দিলেন । 
রাজপারিষ্দগণ প্রতিবাদ করিতে উদ্যত 
হইলে, রাজা মুখের ভাবে তাহাদিগকে 
নিরম্ত করিলেন। সকলেই নির্বাক ! 
আর কোন কথা কহিবার কাহারও শক্তি 
রহিল না। সেই শক্কিই যেন অশ্র- 
প্রবাহিনীরূপে সকলেরই চক্ষে অপ্রতিহত- 


হার, ৯ 


ধারায় বহিতে লাগিল। মহারাজ ধর্ম 
প্রাণ ভুবনেশ্বর, তাহাতে আর বাধ! দিতে 
পারিলেন না। রাজ দ্রুতপদে অন্তঃপুরা- 
ভিমুখে চলিলেন । অসময়ে সহস। অন্তঃ- 
পুরে রাজার আগমন দেখিয়া,রাজ্ঞী স্মৃতি 
শিহরিয়া উঠিলেন। পরে স্বামীর মুখে 
রাজ্দানের কথ। শুনিয়া তিনিও পর- 
মানন্দ অহুভবপূর্ব্বক পুল্র ছুইটাকে আহ্বান 
করিয়া, রাজার অন্থুগামিনী হইলেন । 

সে দৃশ্ত বর্ণনাতীত। কাঞ্চন-প্রতিমা__ 
পট্টবসনপরিহিতা-_-সালস্কার! দেবী স্থমতি, 
তন্ুহ্‌র্তে কেবলমাত্র লঙ্জানিবারণ. বন্ধ ও 
আয়তিচিহ্ন ধারণ করিয়!, সকলই তাগ 
করিলেন । রাজ! কাষায় বসন পরিধান 
করিলেন। মাণিক্যের পুতুল পুন্্র ছুই- 
টার দেহের পরিচ্ছদ ও অলঙ্কার সমুদ্বায়ই 
থুলিয়৷ দিয়া কেবলমাত্র সামান্ত মলিন বঙ্ধে 
গাত্রাবরণ করিয়। দেওয়া হইল। এখন 
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কে না বলিবে, অমল শশাঙ্কের উপর 
সহসা একখণ্ড ধূসরবর্ণের মেঘ আ'সিরা 
বসিল ! ফুটন্ত কমলকলিকা টা, ঝড়ের 
প্রকোপে পঙ্কিল জলে ডূবিয়া পড়িল! 
ধর্মপ্রাণ ভুবনেশ্বর, নয়ন ভরিয়া সেই 
শোকাবহ মর্চ্ছেদী নৃশ্ত দেখিলেন। 
তথাপি তাহার চিন্তের বৈকলা কিছুমাত্র 
পরিলক্ষিত হইল ন1। সেই প্্রফুল্লভাব, 
সেই সহাস্ত অগ্রান মুখখানি যেন কি এক 
নবরাগে অন্থুরঞ্জিত হইয়া, তীহার লাবণ্য 
শতগুণে পরিব্ধিত করিল! যেমন 
সন্বময় সন্গ্যাসী ছাইভন্ম মাখিলে, তাহার 
দেহের জ্যোতিঃ আরও গ্রীতিদায়ক হয়, 
রাজারও যেন সেই প্রকার হইল । রাজী- 
রও তদবস্থা । 

সপুত্র-পত্বী রাজা! ভূবনেশ্বর, অন্তঃপুর 
হইতে বিনিক্কাস্ত হইলেন। সম্মুখে 
রাজপথ । রাজপথ জনাকীর্ণ হইল। 


হার ১১ 


পপর 


পমঞ্চমবর্ষীয় বালক হইতে শতাধিকবর্ধীয় 
বদ্ধ অনুঢা বালিকা হইতে অব- 
গুষ্নবতী কুলবধূ এবং বৃদ্ধাটী পর্য্যস্ত 
কেহই আর বাকী রহিল না। সকলেই 
সোত্ম্থকভাবে অশ্রপূর্ণনেত্রে রাজপথে 
সমবেত হইল। অহো ! কি ভয়ঙ্কর মর্শা- 
বিদারক লোমহর্ষণ দৃশ্ত ! হা! ভগবন্‌! 
এ কি তোমার বিচিত্র লীলা ! 

যাহার যেমন প্রাণ মে তেমনি ভাবে 
রাজাকে প্রাণের আবেগময়ী কথা নিবে- 
দন করিতে লাগিল । কিন্ত ধর্মপ্রতিজ্ঞ, 
অটলপণ রাজ কাহারও কথা গশুনিলেন 
না । সকলকেই যিষ্টবাক্যে সান্তনা! করিয়া, 
তথা হইতে যথাসম্ভব অল্প 'সময়ের 
মধো অস্তহিত হইলেন । সফলে “হায় 
হায়” করিতে করিতে সন্গযাসীর রাজত্ে 
প্রতাবুভ হইল। কি ধেন কি বৈহ্যতিক 
ঘটন।, ন্সতর্কিতভাবে চোখের সম্মুখ 


১২ ্‌ হা 
দিয়া চলিয়। গেল! সকলেই আত্মহারা 
হইল। 

ইহ! প্রভাতের ঘটনা । ক্রমে সহজ- 
রশ্মি প্রভাকর প্রখর হইতে লাগিলেন । 
প্রকৃতিদেবী তপ্ত হইয়া! যেন উগ্রচণ্তা মৃত্তি 
ধারণ করিলেন । তাহার তগ্তনিঃশ্বাসে 
প্রকৃতিবর্গ উৎকষ্ঠিত হইতে লাগিল। 
রাজা, রাণী ও রাজপুল্রদ্বয় হাটতে হাটিতে 
ক্রমে ক্লান্ত হইতে লাগিলেন। কুমার 
ছুইটীর বয়লও অধিক নহে,__একটী অই্ম- 
বর্ষায় অপরদী পঞ্চমবর্ধীয়। রাজা ও 
রাণী কখন জোষ্ঠটীকে ক্রোডে লইয়া 
হাটিতেছেন, কখন কনিষ্ঠটাকে ক্রোড়ে 
করিয়। যাইতেছেন; কিন্তু আর যেন 
প|রিতেছেন না। গলদ ঝ্বকলেবর,_-- 
পিপাসায় ক যেন রুদ্ধ হইয়া আসি- 
তেছে! এমন সময় কনিষ্ঠ কুমার অতিশয় 
ভৃষ্ণার জন্য বলিল -- 


হার ১৩ 


“মা ! একটু জল দাও। আর থাকতে 

পার্চি না।” 
রাণী নিরুপায় । স্বামীকে স্পষ্ট 

কোন কথ! বলিতে না পারিয়া, ঘন ঘন 
রাজার মুখের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছেন | 
রাজাও অনন্যোপায় হইয়া স্তোক দিয়া 
বলিতেছেন $--"চল বাব! আর অধিক 
দূর নাই। নিকটেই সরোবর ।” 

বালক কিছুক্ষণ নীরব হইল । আবার 
ক্ষণপরে “মা বড় ক্ষুধা, বড় তৃষ্ণা” বলিয়া 
ক্ষীণকোমল কথস্বরে প্রাস্তরাকাশ ধ্বনিত 
করিল। পথের কঞ্কর ও বালুকায় রাণীর 
কোমল পদ ক্ষতবিক্ষত হইতেছে। স্থানে 
স্থানে রক্তপাত হইতেছে। প্রখরস্্ধ্যকরে 
মহিষীর সগ্যোজাত কমলমুখখানি ঝল- 
সিয়া যাইতেছে । রাজারও অবস্থা তাই। 
অছো। ! অহ্র্বাম্পশ্ত রাজ-পরিবারের আজ 
কি নিদারুণ অবস্থা ' 


১৪ হার 


সকলে প্রান্তর পার হইয়া, সার্দঘ-ঘি- 
প্রহরে অন্ত একটী রাজপথে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। রাজা ভুবনেশ্বর, 
কুমারযুগলকে রাণীর সহিত একটা সুচ্ছায় 
বটবৃক্ষমূলে বসাইয়া, স্বয়ং ভিক্ষার্থ বহির্গত 
হইলেন। ক্ষণপরে ক্লান্ত কুমারযুগল, 
ক্ষুংপিপাসার হাত এড়াইয়!, মাতৃঅন্কে 
খুমাইয়া পড়িল। সাধবী জুমতি, স্বামীর 
পূর্ব দানশক্তি দেখিয়া, সেই অবস্থাতে ও 
মঙ্গলময় হরির উপর আত্ম-নির্ভর করিয়! 
আত্মপ্রসাদ লাড করিতে লাগিলেন। 
অবিলম্বেই রাজা আহার্স্য উপকরণাদি 
লইয়া তথায় আসিলেন। হাকস! অসংখ্য 
'পাচকপাচিক1 অশেষ যত্বে ধাহার খাদ্য 
প্রস্তত করিতে মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিত, 
আজ সেই কমলারূপিলী রাজরাণী স্য়্ং 
পতিপুজের জন্য রন্ধন করিতে গাত্রোত্খান 
করিলেন | অবিলম্বে অন্ন প্রস্তত হইল। 


হার ৯৫ 


রাজ সন্নিহিত উদ্ভান হইতে চারিখানি 
কদলীপত্র সংগ্রহ করিলেন। অগ্রে 
কুমারযুগলকে জাগরিত করিয়া, অন্ন 
দেওয়া হইল। তাহারা আহারে মাত্র 
বসিয়াছে, এমন সময় একজন মণি- 
মাণিকাময় পরিচ্ছদধারী অশ্বারোহী পুরুষ 
সেইখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
সহস৷ তাহার অশ্থের গতিরোধ হইল। 
অশ্বারোহী রাণীর চারু কমনীয়কাস্তি দর্শন 
করিয়াই অশ্বের গতিরোধ করিয়া" 
ছিলেন। পাপাস্রারা কামিনীর রূপে 
মোহিত হইস্গা পাগল হয্ব। . তখন তাহা- 
দের শুভাশুভের প্রতি দৃষ্টি থাকে ন1। 
অশ্বারোহী পতঙ্গবৎ রাজ্রীর রূপানলে 
ঝাপ দিল। তখন তাহার প্রাণের আশা! 
নাই। ছূর্বৃত্ত শশব্যন্তে অ্ব হইতে 
অবতরণ করিয়া বলিল 7-_ 

“মহাশর! আপনার নিকট আমার 


১৬ হার 


একটা নিবেদন আছে। যদি অন্ুগ্রহ 
করিয়া শুনেন, তাহ! হইলেই প্রকাশ 
করি। 

রাজা বলিলেন ;+__ 

আপনি অকুষ্টিতচিন্তে বলিতে পারেন । 
যদি আম! হইতে আপনার কোন উপকার 
সাধিত হয়, তাহা! হইলে .আমিও বিশেষ 
উপকৃত হইব । 

'মহায্ ও দছুরাস্বার পার্থক্য এতই 
অন্তর! হুরায্মাগণের ছলনার অসন্ভাব 
নাই। সঙ্গে সঙ্গেই ছলনার ফাদ পাতিয়া 
বসিল। অশ্বারোহী বলিতে লাগিল ১-- 

“মহাশয় ! আমি বাণিজ্যের জন্য সস্ত্রীক 
এই প্রদেশে আসিয়াছি ; আমার স্ত্রী 
অস্তঃসত্ব। ছিলেন, উপস্থিত তিনি আসন্ন- 
প্রসব ; যন্ত্রণায় ছটফট করিতেছেন ; 
নিকটে কোন আক্মীয়া বা পরিচারিক। 
নাই যে, তাহার সেবাশুশ্রষ। -করে। 


হার ১৩ 


মহাশয় ! বোধ হয় অধিক বলিতে হইবে 
না ষে, স্ত্রীলোকের এইকালে কি শোচ- 
নীয় অবস্থা, এবং এইকালে অন্ত স্ত্রী- 
লোকের কিরূপ সাহায্য আবশ্তক হয়! 
যাহা হইক, আমি আর অধিক সময় 
অতিবাহিত করিতে পারি না) অনূরেই 
নদী | এর নদীবক্ষে আমার বাণিজ্য-নৌকা) 
তছুপরে আমার স্ত্রী প্রব্ূপ কষ্টভোগ 
করিতেছে । অন্ুমানে বোধ হইতেছে ষে, 
আপনার পার্থোপবিষ্ট রমণীটী আপনারই 
সহধর্মিনী হইবেন। বলিতে পারি না, 
মহাশয় ! যদি দয়! করিয়! ক্ষণকালের 
জন্য আমার উপকারার্থ আপনার পত্বীকে 
প্রেরণ করেন,তাহা হইলে আমি আজীবন 
আপনার নিকট কৃতজ্ঞ থাকিব ।” 
অশ্বারোহী মধ্যে মধো “হার ! এতক্ষণ 
কি হইতেছে, কি হইতেছে” বলিম্ব। দীর্খ- 
নিশ্বাদ পরিতাগপূর্ধবক আপনার অন্ত- 


১৮ হরি, 


বেদন। জ্ঞাপন করিতে লাগিল। দয়ার্ডর- 
হৃদয় ধর্্ প্রাণ রাজ। ভুবনেশ্বর, আগম্তকের 
বাক্যে কিছুমাত্র সন্দেহ বিবেচনা! করিলেন 
না। বরং ক্ষুব্-অন্তরে পত্বীর মুখপানে 
চ।ছিলেন। স্বা্মীপরায়ণা সধর্্মানুরক্তা 
রাজ্জী স্ুমতি, অভ্যাগত অশ্বারোহীর স্ত্রীর 
কষ্টশ্রবণে ব্যথিত হইয়াছিলেন। এক্ষণে 
রাজার মনোভাব বুবিয়া, তাহাকে সত্য- 
পাশ হইতে মুক্ত করিবার জন্ত সহাম্ত- 
বদনে বলিলেন )-- 

'শস্বামিন্! মঙ্গলময় হরির মঙ্গলমমী 
ইচ্ছ। পূর্ণ হউক। অনুমতি করুন, আগ- 
স্কক ব্যক্তির পত্ীর সেবাশুশ্রাধ! করিয়া, 
অবিলম্বে আপনার শ্রীচরণ দর্শন করিব ।” 

রাজ। অনুমতি দিলেন । রাণী, স্বামীর 
পদে প্রনাম করিয়া, অশ্বারোহীর পশ্চাৎ 
অনুসরণ করিলেন । রাণীকে পদব্রজে 
অধিক দূর যাইতে হইল না। নিকটেই 


হার ১৪ 


বন ছিল অঙ্বারোহী বনস্থলীর সমীপবর্তী 
হইয়া, বলপুর্ববক রাণীকে অশ্বপৃষ্ঠে তুলিয়া 
অশ্বপৃষ্ঠে কষাঘাত করিল। শিক্ষিত অশ্ব, 
তীরবেগে বনমধো প্রবেশ করিল । রাণী 
তখন অচৈতন্ত ৷ অশ্বারোহী রাঁণাকে যখন 
বলপূর্বক মশ্বপৃষ্ঠে তুলে. তখন 'সাধবী 
অনেক কাদিয়াছিলেন ;--অনেক চীৎকার 
করিয়াছিলেন ; কিন্তু হায় ! সে রোদন,সে 
চীৎকার-ধ্বনি বনান্তাকাশে লীন হইয়া 
গিয়াছিল। উহা রাজা বা কোন হৃদয় 
বান্‌ পুরুষের নিকট পহুছিল না। কিন্ত 
রাণী ভাবিয়াছিলেন, “আমার এই নিবে- 
দন অন্য কাহারও নিকট ন! পঁহছছিলেও, 
মঙ্গলময় হরির নিকট নিশ্চয়ই পহুছিবে। 
কারণ,তিনি নিঃসহায়। সৈরিন্ধণীর বিপদের 
বন্ধ হইয়াছিলেন। 

ধর্ঘুপ্রাপ রাজ। ভুবনেশ্বর, পত্থী স্মৃতিকে 
বিদায় দিয়া, নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিলেন 


২৬ হার 
সি 


নাঁ। “অশ্বারোহীর পরীর এখন কি দশা 
হইতেছে, আত্তীয়স্ব্জনবিরহিত বিদেশে 
আসিয়া! কত কষ্ট পাছতেছে,” ইত্যাদি 
চিন্তায় তাহার কোমল-হৃদয় কাপিতে 
লাগিল। সময়ে সময়ে দুই হাত উর্ধে 
তুলিয়া, মঙ্গলময় হরির উদ্দেশে তাহার 
করুণাবেদন জানাইতে লাগিলেন । 

বেলা আর অধিক নাই। পুন্তর ছুইটা 
জননীর জন্য বাস্ত হইল। রাজাও এক- 
টুকু চিন্তিত হইলেন। তখনও রাজার 
'আহারাদি হয় নাই। ক্রমে সন্ধা-+রাজার 
মনে হুশ্িন্তা আসিল। সম্মুখে নিবিড় 
লতাগুলাচ্ছাদিত ভীমদর্শন অরণা ! রাজ্জী 
কিরপে সন্ধার প্রামুখে সিংহ-শার্দুল- 
ভন্লুক-সমাকুল অরণাপথ অতিক্রম করিয়া 
এখানে উপস্থিত হইবেন, এই চিস্তায় 
তীহান অন্তরাত্্। বিকম্পিত হইল । «পর- 
ক্ষণেই শ্বভাব-সুল্ভ ধৈশা ও মঙ্গলময় 


টু ২১ 


হরির মঙ্গলমক্স কার্ধা শ্বরণে তাহার উদ্বেলিত 
চিন্ত শান্ত হইল । তিনি মনে ননে অনেক 
ভাবিলেন । শেষে ইহাই স্থির করিলেন বে, 
অশ্বারোহী যখন এই সম্মখস্থ বনপথে 
গমন করিয়াছেন, তখন আমিও কুমার- 
গণকে লইয়া এই পথে যাইলে, রাণীর 
সন্ধান পাইব। তিনি তাহাই করিলেন । 
কিন্তকৈ? কেহই তনাই! কোথায় 
ব। অশ্বারোহীর বাণিজা-তরী, কোথায় বা 
অশ্বারোহী, কোথায় বা তাহার আসন্ন- 
প্রসব! পত্তী আর কোথায় ৰ কমলারূপিণী 
সাধ্বী সুমতি! কেবলমাত্র ক্ষীণতোয়। 
আ্রোতন্থিনী বন্প্রান্তে বনভূমির গন্ভীরতা 
জ্ঞাপন করিয়! বেগে বহিতেছে। মঙ্গলময় 
ভগবান্‌ কি মঙ্গল কারণে এ ভীম দৃশ্তের 

তারণা করিলেন? কে বলিবে, এ 
ভীষণ ঘটনায়ও কি মঙ্গলবাজের অস্কুর 
নিহিত রহিয়াছে? কে ভাবিবে, এ 
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ঘটন। মঙ্গলাম্পদ ? অটল-বিশ্বাস, স্ুচরিত 
ভুবনেশ্বরের অচল-হ্বদয় কিঞ্চিৎ বিচলিত 
হইল। এক্ষণে তিনি বেশ বুঝিতে পারি- 
লেন যে, অশ্বারোহী দুরায্মা। অসদতি- 
প্রায়ে মিথ্য! প্রতারণায় বঞ্চনা করিয়াছে ! 
যাহাই হউক, তখনই তিনি আত্মসংযম 
করিনা লইলেন। শ্লথহদয় বিশ্বাসের 
দিব্যতারে বাধিলেন! “মঙ্গলময় তোমার 
ইচ্ছা” বলিয়! পুক্র ছুটাকে কোলে লইয়া, 
বনপ্রান্তে ন্ীসৈকতে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইল। রাঁজা একটুকু 
ভীত হইলেন। কিরূপে কুমার ছুইটীকে 
নদী পার করিয়া, ভীষণ বনভূমিস্থ হিংস্র- 
জন্তর হাত এড়াইবেন, তাহাই তাহার 
চিন্তার বিষয় হইল। এমন সময় দেখি- 
লেন, অতি দূরে কতকগুলি লোক হাটিয়! 
নদী পার হইতেছে । জল অধিক ' নাই, 
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তাহাদের বক্ষা্দ মগ্ন হইয়াছে মাত । 
মহারাজ ভুবনেশ্বর তাহ। দেখিয়া, মঙ্গলময় 
হরিকে মনে মনে শত সহমত ধন্তবাদ 
দিলেন । তখনই ভক্তিসহ ছুই চক্ষের ছুই- 
টুকু অশ্রনৈবেদ্ধ তাহার শান্তিময় পদ্দে 
নিবেদন করিলেন । 

রাজা আর বিলম্ব করিলেন না। জ্যেষ্ঠ 
কুমারটীকে নদীপুলিনে বসাইয়া, কনিষ্ঠ 
কুমারটীকে স্বন্ধে করিয়া, নদীবক্ষে 
অবতরণ করিলেন, এবং ছজোষ্ঠকে 
বলিলেন ;-- 

“বাবা, তুমি এইখানে একটুকু থাক। 
আমি ইহাকে পরপারে রাখিয়া আসিয়!, 
তোমাকে লইয়া যাইব । মাতৃহার! কুমার 
উদ্মনঞ্ভাবে সেইখানে বসিয়া, শ্বীর 
জননীর কথা চিন্তা করিতে লাগিল। 
রাজ। কনিষ্ঠ কুমারকে লইয়া, যখন নদী- 
বক্ষের মধাবর্তী হইয়ছেন. তখন জোন 


৮. হার 
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কুমারটী কূল হইতে চীৎকার করিয়া 
উঠিল ;-- 
“বাবা, বাঘে ধরলে গো, বাঘে ধরলে 1” 
সতা সত্যই তখন একটা প্রকাণ্ড বাঘ 
আসিয়া, জোষ্ঠ কুমারকে পৃষ্ঠে করিয়া, 
বনমধ্যে সবেগে যাইতেছিল । রাজা কি 
করিবেন ; যেমন ব্যাস্ত হইয়া, দ্রুতপদে 
কুলাভিমুখে আসিতে উদ্ভত হইলেন,অমনি 
সাহার পদশ্থলিত হইল। তিনি জলমগ্র 
হইলেন। অমনি দৈব কনিষকুমারটাকে 
শোতের টানে চক্ষুর নিমিষে কোথাক়্ 
লইয়া! গেল, আর দেখা গেল না। রাজ! 
গাত্রোথান করিয়া হ্বদ্ধে হাত দিয়া দেখি- 
লেন, ননীর গোপাল নাই ! হুধের বাছ। 
নাই ! হায় ভাগা ! তুমি সকলই করিতে 
পার! কাল যে মহাপুরুষ স্ত্রীপুত্রপর্ি- 
বেষ্টিত স্বর্ণময়ী পুরীতে অবস্থান করিয়া, 
সাম্রাজ্জাখর সার্বভৌম বলিয়া পরিগণিত 
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ছিলেন, আজ তিনি রাজ্যচ্যুত পত্রী পুক্র- 
হারা। সকলই তোমার লোলকবলে 
ডালি দিয়, নিরাশ্রয় নদীবক্ষে দণ্ডায়মান 
হা ভাগ্য! এ কলঙ্ক তোমার চিরদিন! 

বাজা জলজ্বোতে পটের ছবির মত 
কিছুক্ষণ দাঁড়াইয়া, সাক্রনয়নে পরপারে 
উত্তীর্ণ হইলেন । বিছাদ্ধেগে নদীর কিনা- 
রায় কনিষ্ঠকুমারের অনুসন্ধান করিতে 
লাগিলেন; কিন্তু কোথাও দেখিতে 
পাইলেন না। হতাশপ্রাণে পুনরায় নদী- 
তীরস্থ পথে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
তখন রাত্রি প্রায় এক প্রহর। স্ত্রীপুক্র- 
হীন কাঙ্গাল ভুবনেশ্বর কি করেন, সে 
অবস্থাতেও সকল অন্ুতাপজালা মঙ্জলমন্র 
হরির পাদ্পস্মে অর্পণ করিয়া,নিশাযাপনের 
জন্য নিকটস্থ বুহং বৃক্ষের শাখায় আরোহণ 
করিলেন। সারারাত্রি অনিদ্রার অতি- 
বাহিত, হইঞপ। * প্রভাত হইলে ক্ষুগ্ুহৃদয়ে 


২৬ ঠা 
ভুবনেশ্বর চলিলেন। বুথ অতিক্রম 
করিয়া দেখিতে পাইলেন, একট। প্রকাণ্ড 
মাঠে কতকগুলি কৃষ্ণকায় নরনারী হস্তে 
লাল নীল শ্বেত কৃষ্ণাদি নানারঙ্গের 
পতাক। লইয়া দওায়মান রহিয়াছে । 
দামামা, রণটক।, ভুরী,ভেদী প্রস্থৃতি বিবিধ 
বাগ্যন্ত্র বাজাইতেছে। তাহ'দের গানে 
সমস্ত মাঠ পুর্ণ হইয়াছে। সকলেই উচু ল- 
ভাবে নৃত্য করিতেছে । রাজা ভুবনেশ্বর 
ইহার কারণ জানিবার জন্য, ধীরে ধীরে 
জনতার নিকট আসিলেন। তিনি আসিবা- 
মাত্র একটা কষ্ণবর্ণ পারাবত তীহার মস্তকে 
উপবেশন করিল । তিনি শিহরিয়া উঠি- 
লেন। অমনি সমবেত জনগণ বিধম 
কোলাহল করিতে করিতে তাহাকে বেষ্টন 
করিল; এবং ষেন ফি অকপট আনন্দে 
তাহার! বৃতাগীতের মাত্র। বাড়াইয়া দিল। 
রাজা! ভীত হইলেন। আগন্থক জনগণকে 
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দন্থ্য নঘাতক ভাবিয়।, তাহার হৃদয় 
কাপিতে লাগিল । কিন্ত পরক্ষণে “হরি- 
মঙ্জলময়* এই জ্ঞান তাহার সভয় অন্তরকে 
পুলকিত করিয়! তুলিল। তিনি আগস্কক- 
গণকে বলিলেন ১ 

“তোমরা এরূপ করিতেছ কেন? 
তোমাদের উদ্দেশ্য কি ?” তখন তাহাদের 
মধো একজন বৃদ্ধ,রাজাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম 
করিয়া করযোড়ে বলিল ;-- 

“মহারাজ! আমাদের রাজার মৃত্যু 
হইলে, দেশীয় পদ্ধতিক্রমে পরদিন প্রাতে 
এই মাঠে একটী পারাবত ছাড়িয়া! দেওয়। 
হয়) সেই পারাবত যাহার মস্তকে বসে, 
তাহার জাতিকুলাচারাদি বিচার না 
করিয়া, তাহাকে আমাদের দেশের রাজ! 
কর। হয়। গত কল্য আমাদের রাজার 
মৃত্যু হইয়াছে । সেই রীত্ন্ুসারে অ্থ 
প্রাতে এই কৃষ্ণ পারাবতটাকে উড়াইয়া 
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দেওয়া হইয়াছিল, এখন এই পারাবত 
আপনার মাথায় বসিয়াছে। স্থৃতরাং আজ 
হইতে আপনি আমাদের রাজা হইলেন ; 
এবং এই বিশালরাজোর ভার আপনার 
উপর স্তস্ত হইল।” 

বৃদ্ধ এই কথা বলিতে বলিতে, তথায় 
অবিলম্বে একটা গজমুক্তামালামপ্ডিত বছু- 
মূল্যবান শকট আসিয়া পহুছিল। সকলে 
রাজাকে অনুরোধ করিয়!, শকটারোহণ 
করিতে বলিলেন । তিনি তাহাতে আরোহণ 
করিলে,শকট দ্রুতবেগে রাজধানীর অভি- 
মুখে চলিল। চারিদিকে নৃত্যগ্ীত উৎসবের 
শ্রোত বহিতে লাগিল। পুরবালাগণ 
প্রাসাদশীর্ষ হইতে সুগন্ধি কুুম ও লাজ 
বর্ষণ করিতে লাগিলেন । নগর আনন্দ- 
কোলাহলে পূর্ণ হইল। যেন মরদেশে 
স্বর্গের মন্দাকিনী নামিয়া আসিল। 
দেখিতে দেখিতে শকটখানি রাজসভার 
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সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইল? রাজা 
তুবনেশ্বর, ষথোপধুক্ত - সম্মান-সহকারে 
রাজসভায় প্রবেশ করিলেন। অমনই 
মণিময়মুকুট, হীরাজহরতের কাজ করা 
উতরুষ্ট বছমূল্য পষ্টবস্ব,চন্বনস্ুুরভিপূর্ণ হির 
ন্ময় বাটা শিল্পচাতুষ্যে গাঁথা নানাবিধ ফুলের 
মাল! আসিয়া পঁছিল | জনৈক শ্বেতবসন- 
শ্বেতশ্ম শ্রধারী বৃদ্ধ আসিয়া রাজাকে পট্ট- 
বসন ও স্বর্ণভূষণ পরাইয়া দিল। গলা 
ফুলের মাল! ঝুলাইয়া দিল। সর্বাঙগে 
অগুরুচন্দনস্থরভি ছিটাইয়া দিল। 
প্রতিভাদীপ্ত জোতিময় ললাটে রক্তচন্দনের 
ফৌটা দিল। মাথায় মণিময় মুকুট পরাইয়া 
দিয়া, হীরাজহরতখচিত ময়ুরসিংহাসনে 
বসাইল। ভিখারী ভুবনেশ্বর আবার রাজ! 
সাজিলেন। সভা ভঙ্গ হইল । 

বাজ! ভুবনেশ্বর কয়েকদিনের মধ্যেই 
প্রজামগুলীর চিন্টাকর্ষণ করিরা লইলেন । 
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তাহার অমানুষিক সরলতা, ধীরত। ও 
বিজ্ঞত। সকল প্রঞ্জারই চিন্তরঞ্জক। তিনি 
সকলেরই প্রি হইলেন। রাজকার্ধ্য 
স্থচারুন্নপে চলিতেছে । একদিন রাজ 
রাজসভায় রাঁজ্যসংক্রান্ত বিষন্ন আলোচনা 
করিতেছেন, এমন সময় প্রহরী আসিয়া 
বলিল,“মহারাজ ! আমাদের দেশের সন্ত্াস্ত 
সাগর মাণিক্যবেণিয়া ভেট লইয়া 
হুঙ্ছুরের সাক্ষাৎলাভে আসিয়াছে ।” 

রাজা আসিতে অন্রমতি দিলেন 1 সদী- 
গর বাণিজ্যার্থে দূরদেশে গমন করিয়া- 
ছিল। বর্তমান ভূপতির রাজা হওয়ার 
সময় সে রাজ্যে ছিল না) সম্প্রতি 
আসিয়াছে । তজ্জন্ত ভেট লইয়া নব- 
ভূপতির সহিত আলাপপরিচয়ের জন্য 
উপস্থিত । রাজাছিগের সহিত পরি- 

ত হওয়া, সদাগরদিগের একটী বিশেষ 
লাভের বিষয়। মাণিকাবেণিয়! সেই দায়ে 


&ৈ ৩১ 


ভেট লইয়! রাজসভায় প্রবেশ করিল। 
রাজা আপাদমস্তক দেখিলেন। দেখিতে 
দেখিতে তীহার সর্বাঙ্গ লোমাঞ্চিত হইল। 
বুক হছুরু দুরু করিতে লাগিল। কি যেন 
বৈচ্যতিক আঘাতে রাজ! কিয়ৎক্ষণ তুষ্তী- 
স্তুত রহিলেন । পরে আবার ভাল করিয়া 
দেখিলেন। একবার দেখিয়াই মাণিকা- 
বেণিয়াকে চিনিলেন । কে সেই মাঁণিক্য- 
বেণিয়া ? যে পাপিষ্ঠ আসন্নপ্রসব! পত্বীর 
যন্ত্রণার ভাণ করিয়া, রাজরাণী লক্ষ্মীরূপিণী 
স্মৃতিকে পথিমধ্যে বাজার নিকট ভাড়া- 
ইয়া লই! গিয়াছিল, এ সেই লম্পট 
প্রবঞ্চক মাণিক্যবেণিয়া । মাণিক্য, তুমি 
চিনিতে পারিতেছ না, কিন্ত তুমি বাহাকে 
ভীড়াইয়াছ, সে আজ তোমায় চিনিয়াছে। 
তুমি যেধর্্মের মাথা খাইয়া পলাইয়াছিলে, 
সেই ধর্ম আজ তোমাকে ধরাইয় দিয়াছে । 
এখৰ আর তুমি লুকাইতে পারিবে না । 


৩২ হার 


স 


বেণিয়। অতি অল্লসময় কাঙ্গালবেণী 
ভুবনেশ্বরকে প্রথম সন্দমশন করিয়াছিল, 
এখন তাহার রাজবেশ,বিশেষতঃ সেই দিন 
সে রাজ্জীর সৌন্দর্যে এরূপ বিষুগ্ধ হইয়া- 
ছিল যে, অপর কাহারও প্রতি সে ভাল 
করিয়া লক্ষ্য করিতে পারে নাই ; সুতরাং 
সে রাজাকে চিনিতে পারিল না। 

রাজা, পত্বী-অপহারী দুরাম্মাকে আত্ম- 
পরিচয় দিলেন ন।) নানাবিধ কথ! বলিতে 
লাগিলেন ! বেণিয়ার খাতির অভ্যর্থনা 
দির কোন ক্রটী করিলেন না; বরং 
মাত্রায় একটুকু বাড়াইয়। দিলেন । বেণিক়া 
একেবারে হাতে স্বর্গ পাইল। বনুক্ষণ 
কথাবার্তার পর সভাভঙ্গের সময় হইলে, 
রাজ! বেণিয়াকে বেল! অধিক হইয়াছে 
বলিয়। থাকিবার জন্য অনুরোধ করিলেন । 
বেণিয়া রাজার সহিত ঘনিষ্ঠতা অধিক 
করিবার আশায় থাকিয়া গেল । 


রর ৩৩ 


অন্তঃপুরে রাজ 'ও সদাগর ন্নানাহ!র 
করিলেন । রাজা আপনার অমল ছুপ্ধ- 
ফেননিভ শবায় বেশিয়াকে লইয়! নানা- 
কথার অবতারণ। করিলেম । ক্রমে স্ত্রী- 
চরিত্রের কথা স্থুরু হইল। রাজা বলি- 
লেন, “সীতার স্তায় আদর্শসতী জগতে 
আর নাই । তিনি পতি রামচন্দ্রের বন- 
বাসে সহগামিনী হইয়াছিলেন। অশোক- 
বনে প্রতাক্ষ অগ্নিরূপিণী হুইয়া, দিশ্বিজয়ী 
রাবণের তীব্র শাসনেও পাতিব্রত্য বজায় 
রাখিয়াছিলেন। পতিকে লাভের জন্য 
অনলকুণ্ডে ঝাঁপ দিয়া, আপনার অতি 
বিশুদ্ধতার পরিচয় দিয়াছিলেন। এরূপ 
আদর্শনারী জগতের ইতিবৃত্তে আর কি 
দেখিয়াছেন ?” 

তারপর, ম্হাসতী সাবিত্রী দময়স্তী 
প্রভৃতি প্রাতঃম্মরণীয়৷ রমণীগণের পবিত্র 
কাহিনী কহিতে কহিতে সাধুচেতা 


৩৪ হার 


ভুধনেশ্বরের অ.বেগময়ী অক্ররাশি চক্ষু 
দিয়া বাহির হইতে লাগিল। বেণিয়াও 
অধৈর্ধ্য হইয়াছিল। বেণিয়| কহিল )-- 

“মহারাজ! রত্বভূমি ভারতভূমি সতী- 
প্রসবিত্রী। যদিও উপস্থিতকালে সীতা, 
সাবিত্রী, দময়ন্ত্রী প্র্থতি মহাসতী নাই, 
তথাপি তাহাদের স্তায় পৃতন্বভাব! সাধবী 
সতীরও বিরল নাই । এখনও এ ভারতে 
এমন রমণী আছেন যে, বাহার পুরাবোক্ত 
প্রাতঃস্মরণীয়। রমণনীগণের সারসম্পত্তি 
সতীত্ব পরমযত্রে রক্ষা করিয়৷ সতীত্বালোক 
বিস্তার করিতেছেন 1” 
 রাজ। বিম্ময়াবি্ট হইয়া কহিলেন ১ 
“সাগর মহাশয় ! আপনার এ কথায় 
আমি সম্পূর্ণ অন্থমোদন করিতে পারি- 
লাম না। আমি এ পর্যন্ত সেরূপ স্ত্রী- 
লোক দৃষ্টিগোচর করি নাই ।” 

তখন বেণিয়া বক্ষ স্ফীত করিয়া কথ- 


হার ৩৫ 


০ 


িৎ উচ্চকে বলিল ; “মহারাজ ! ভূল 
ভুল! আমার নিকটেই সেইরূপ দেবী- 
প্রতিমা রহিয়াছেন। ধাহাকে আপনি 
দেখিলেই নতশিরে ভক্কতিপুষ্পাঞ্জলি 
নিবেদন করিতে আগ্রহ প্রকাশ করি- 
বেন ।” 

রাজা! আপনাকে কৃতার্ঘন্ন্ত জ্ঞান 
করিতে লাগিলেন । কিন্তু বেণিয়াকে 
তাহা বুখিতে দিলেন না। অনেক 
চে্ায় সে ভাব গোপন করিয়া বলি- 
লেন $-- 

“সদাগর মহাশয়! আমি আপনার 
কথায় চমংরূত হইতেছি। আপনার 
নিকট সতীকুলাদর্শ সীতা! দময়ন্ীর ন্যায় 
রমণী রহিয়াছেন. সেনারী কে? তিনি 
কি আপনাব সহ্ধর্ট্রিণী ?” 

বেণিয়া জিহ্বা কর্তন করিয়া বলিল,__ 
“মহারাজ । সে অদৃষ্ট ভাগ্যবানেরই হইয়া! 


৩৬ হায় 


৮ 


থাকে। আমি পাপাত্মা॥ ছুরাচার” 
ইত্যাদি বিবিধ আত্মগ্লানিস্চকবাক্য 
উচ্চারণপূর্ব্বক সাধবী স্থমতিহরণ-বিবরণ 
রাজাকে অকপটহ্ৃদয়ে বিবৃত করিল। 
শেষ সেই আত্মগ্লীনিই তাহার আত্মা- 
পরাধের - প্রায়শ্চিত্ত । শাস্ত্রীয় তৃষা 
নলের বাবস্থা, সেই যন্ত্রণার স্তায় ক্লেশকর 
হইত না। 

বেণিয়া ইহাঁও বলিল ;--“যদি আমি 
উপস্থিত মুহুর্তে তাহার ম্বামীর কোথাও 
অন্সন্ধান পাই, তাহা হইলে দস্তে তৃণ 
করিয়া সেই কমলাকে প্রত্যর্পণ করিয়া 
আসি । কিন্তহায়! আমার সে আশ! 
বিফল হইবে । সাধবী আট দিন অনশনে 
রহিয়াছেন। আর তাহার বাচিবার 
আশ! নাই। হায় মহারাজ! এখন 
আমার জ্ঞান হইতেছে,আমি কি কুকার্ধ্যই 
করিক়াছি ।” 


হার ৩৭ 


বেণিয়া আর থাকিতে পারিল না। 
অক্ঞাতসারে ছইফৌটা অন্ুতাপের অশ্রু 
বেণিয়ার পাপলোলুপ চক্ষু হইতে বাহির 
হইল। ভগবান্‌ তাহ। দেখিলেন । রাজ! 
উৎসাহসহকারে বলিলেন ;-_ 

“সর্দাগর মহাশয় ! আপনি যে ভাবে সে 
রমণীকে বর্ণনা করিলেন,তাহাঁতে তাহাকে 
দেববালা বলিয়া বোধ হয়।” সদাগর 
রাজার কথা শেষ না হইতেই ব্যগ্র হুইয়া 
বলিল ১--- 

“দেববাল! ! নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই । আমি 
বহু চেছা করিম্বাও তাহার মুখখানি 
দেখিতে পাই নাই। সর্বদাই “হা প্রাণে- 
স্বর! হা ধার্মিক রাজন!” এই তাহার 
রোদনধবনি ; সে ধ্বনি শুনিলে পশুও 
আক্ষেপ প্রকাশ করে; আমরা ত রক্ত- 
মাংসময় বুদ্ধিজীবী জীব 1” 

রাজা আপনার পতিস্রতা পত়ীর 


৩৮ রা 


প্রশংসা শুনিয়া, আপনাকে কৃতার্থন্মন্ত 
জ্ঞান করিতে লাগিলেন। অনম্তর সোৎ- 
স্থকে বলিলেন ;-- 

“সদাগর মহাশয়! আমি একবার সেই 
দেবীপ্রতিমা সাধবী মুত্তিটাকে দেখিতে 
ইচ্ছা করি। যদি আপনার মত হয়, 
তাহ। হইলে, আমি আপনার সহিত আজই 
আপনার বাটীতে যাই 1” 

সদাগর, রাজার কথায় চরিতার্থ হইয়া 
রাজাকে আপনার বাটীতে লইয়া যাইবার 
জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিল। 
এইরূপ কপোপকথনে সন্ধা হইল। রাজ! 
ও. সদাগর রাজবাটী হইতে বাহির 
হইলেন । 

যথাসময়ে সদাগরের সহিত রাজা! সদা- 
গরের বাটাতে পছছিলেন। সদা- 
গর নানাবিধ অভ্যর্থনায় রাজার সম্ভোষ- 
সাধন করিতে লাগিল। আহারাদির 


ছার ৩৯ 


আযবোজনে একট। হৈ চৈ পড়িয়া গেল। 
তাঁহার মধ্যে সদাগরও ছিল। কিন্তু 
রাজার কোন দিকে দৃষ্টি ছিল না,_-কোন 
কথাতেই কর্ণপাত করিতেছিলেন না; 
কেবল কতক্ষণে পুণ্যময়ী জুমতির সাক্ষাৎ 
পাইবেন, এই চিন্তা তাহাকে উন্মনস্ক 
রাখিয়াছিল। সাধ্বী স্ুমতি যে কক্ষে 
সদাগরকর্তৃক অবরুব্ধাবস্থার আপন চক্ষের 
জলে বুক ভাসাইতেছিলেন, সেই কক্ষে 
পরকক্ষেই রাজা বসিয়াছিলেন ; স্থতরাং 
মধ্যে মধ্যে সাধ্বী সুমতির দীর্ঘনেশ্বাস 
হা! হতাশ রাজার কর্ণে আসিয়া লাগিতে- 
ছিল। ক্ষণপরে স্থুমতি পুক্রহটীর নামো- 
ল্লেখপূর্বক চীৎকার করিয়া উঠিলেন। 
তাহার করুণময় দীর্ঘবিলাপে রাজার উৎ- 
কুষ্ঠিত হৃদয়কে আরও আলোড়িত 
করিিল। স্মৃতি বিলাপ করিতে- 
ছিলেন ;-_ 


৪৩ হার 


“হা ধর্মপ্রাণ রাজন। কোথায় 
আপনি ? আপনার সরলবিশ্বাস ও ধর্্- 
ব্রত উদঘাঁপনের পুরস্কারন্বপ আজ আপ- 
নার সহধর্শিণীর এই ছুরবস্থা। ঘটক্লাছে। 
এখন কিরূপে কোন্‌ পুণ্যে আপনার 
পবিত্র শ্রীচরণে পুনঃ আশ্রয়লাভ পাইব ? 
হ অর্থলুন্ধ কপট সন্্যাসি! তোর আশার 
কুহকাগ্রিতে পড়িয়া, আমার তেমন 
দেবত৷ স্বামীর সুচতুর। বুদ্ধি ছাইভন্ম 
হইয়! গিয়াছে । হা প্রাণেশ্বর ! ধর্মের 
ছলনার আপনি কপটার কাপট্যজালে 
জড়াইয়া পড়িলেন? ধিক্‌ ধর্মে! যে 
ধন্মের পরিণাম এত শোচনীয় 1” 

ধর্মপ্রাণ রাজ। আর স্থির থাকিতে 
পারিলেন না; আপন মহিষী স্থুমতির 
মুখে ধর্শ-কুৎসা শুনিয়া, জনাস্তিকে ক্ষীণ- 
কণ্ঠে বলিতে লাগিলেন ;-- 

“হা সাধিব ! কর্মের বিপাকে" আজ 


হার ৪৩ 


তুমি কর্তব্যবুদ্ধি হারাইলে ? ধর্মের 
সুম্গতি বুঝিতে পারিতেছ না? বৃথা 
কেন অন্কৃতপ্ত হইতেছ ? যে ধর্মের ছল- 
নায় তোমার স্বামী রাজ্যচ্যুত,তোমার পুত্র 
হুইটা তোমার কক্ষক্রষ্ট, তুমি স্বয়ং পর- 
গৃহবাসিনী, সেই ধর্মের খুঁটি ধরিয়া থাক, 
তাহার মুখাপেক্ষী হইয়৷ আত্মহারা! হইয়া 
থাক, দেখিবে--সেই ধর্ের শেষশব্যা 
বালুকঙ্করপূর্ণ নহে! কিরূপ সুকুমার 
কুস্থম-নিভ ! হায় দেবি! নিফলঙ্ক চন্ত্র- 
মায় কালিমারেখ। লেপিতে তোমার পবিভ্র 
মনে বাথ] লাগিল ন? আমি ইহাতেই 
আশ্চর্য্য হইতেছি।” 

রাণী গুনিলেন। পতিগ্রাণ। সাধৰী, 
স্বামীকনিঃস্থত উপদেশ শুনিয়া কি 
করিলেন ? তাহ বর্ণনাতীত ! বরাঙ্গী 
ধরাসনে আছাড়ি পাছাড়ি খাইতে লাগি- 
লেন। ন্বর্ণবপু অশ্রমিশ্রিত ধূলিতে এক 


৪৭ হার 


নবীভাব ধারণ করিল। নিদাঘে প্রদগ্ধ 
একটা শ্তামালতা বৃষ্টিধার৷ পাইলে যেরূপ 
উৎফুল্ল হয়, সেইরূপ স্বাধবী সুমতি রাজা 
তুবনেশ্বরের কস্বর শুনিয়া সে বিপদে 
আনন্দলাভ- করিলেন; উচ্ছণাসে আর 
ধৈর্যধারণ করিতে পারিলেন না। মৃত- 
প্রায় ব্যক্তি সপ্তীবনীম্ুধায় যেমন নবশক্তি 
প্রকাশ করে, মুমূর্যাপন্নারাণী,রাজার আগ- 
মন জানিতে পারিস, তেমনি নবশক্তি 
লাভ করিয়া উন্মাদিনীর ন্যায় ০ স্বরে 
কহিলেন ;-- 

“মহারাজ! মহারাজ ! আপনি এখানে? 
আমার কি ছুরবস্থা ঘটিয়াছে দেখুন নাথ !” 

সে স্বর বজ্জ অপেক্ষাও কঠোর ! কুস্থম 
অপেক্ষাও কোমল ! বিষ অপেক্ষাও তীব্র ! 
অমৃত অপেক্ষা মধুর! সে দৃশ্ত অতি 
অদ্ভুত! অতি বিশ্ময়প্রদ! তংকালে 
রাজার অবস্থাও তাই । তিনিও বিভোর 


হার রা 


৪... 


হইন্না ছিলেন! আবেগ তাহার? কণ্ঠ 
বাম্পরুদ্ধ হইতেছিল। কিছুতেই তান্ন 
দরের উদ্বেগ রাখিতে পারিলেন না। 
উন্মাদের স্তায় ব্যাকুল হইয়া বলিলেন 7 

“বাণি! বাণি! আমার আদরিণী সুম- 
তির এ অবস্থা! 1” 

এই বলিয়া! অপনার অএঞ্ুতে বক্ষ সিক্ত 
করিতে লাগিলেন। সে দৃপ্ত অদ্ভুত! 

তনুহূর্তে সাগরের গৃহকুট্টিম এক 
বিভসধবণনতে আলোড়িত হইল । সদা- 
গর, মহারাজের আহার্য/সংগ্রহে বাস্ত 
ছিল, ইহার মধো যে এত ঘটনা ঘটবে, 
তাহা সে কিছুই বুঝিয়া উঠিতে পারে 
নাই। এখন জদ্দাগরের মাথ: টলিল। 
রাজার নিকট ছুটিয়া আসিল । রাজা 
ভুবনেশ্বর, সদাগরকে দেখিস! চির 
হারাইলেন। পাগলের ন্যায় ন্তীব্রকণ্ঠে 
বলিলেন ;-- 


8৪ হা 


“ছুরাচার বণিক ! নরকের কমি কীট 
পাপাশয়! দে, শীঘ্র দ্বার খুলিয়। 
দে ।” 

এই বলিয়া ভ্রতপদে রাণীর প্রকোষ্ঠের 
কপাটে পুনঃ পুন: নিদারুণ পদ্দাঘাত 
করিতে লাগিলেন । ভীষণ আঘাতে 
কাষ্ঠের কপাট ভাঙ্গিয়। গেল। বিছ্যদ্ধেগে 
রাজ] গুহমধো প্রবেশ করিলেন । জীর্ণা- 
শীর্ণা অশ্র-অভিষিক্তা সতী সুমতি, রাজার 
পাদমূলে পতিতা হইলেন। রাজ। 
আবেগে তাপক্রিষ্টা শুভ্রা যুথিকাটা বক্ষে 
লইয়! ঘন ঘন শ্বাস ফেলিতে লাগিলেন । 
সদাগর অবাক্‌, আড়ষ্ট ! অধিকক্ষণ নহে, 
ক্ষণপরেই আতঙ্কে বুক ছুরু ছুরু করিতে 
লাগিল। চৈতন্ত যেন ছুটিয়া আসিয়া 
সদাগরের ঘাড় ধরিয়া, রাজার পদতলে 
পাতিত করিল, সদাগর রাজার পদধারণ 
করিয়া কেবলমাত্র বলিল ১ 


সি ৪৫ 

“মহারাজ ! রক্ষা করুন! মহারাজ 
রক্ষা। করুন !” 

তখনও রাণী মুচ্ছাপন্না। বহ্যত্তে 
রাজা, সুমতির চৈতন্ত দান করিলেন । 
সদাগর তখনও নতজানু হইয়া যোড়করে 
“রক্ষা করুন, রক্ষা করুন” বলিতেছে, 
আর হুই চক্ষু হইতে দর দর ধারে অশ্রু 
বিগলিত হইতেছে । তদবস্থায় রাজা 
সদাগরকে অভয় দিলেন, এবং বিলম্ব 
না করিয়া! স্মৃতিকে লইয়া শকটারোহণে 
রাজধানী অভিমুখে যাত্রা করিলেন। 
শকটে আসিতে আসিতে বহু কথা। 
প্রথম কথা, ছুটী সোণারটাদ পুত্রের । 
রাজারও সে কথা বলিতে বুক কাপিতে 
লাগিল; কিন্তু না বলিলেও নয়। সুমতি 
ছাড়িবে কেন? কি করেন, অর্ধস্ফুট- 
ভাষায় আকার-ইঙ্গিতে বলিলেন । স্ুমতি 
আছাড় খাইয়া পড়িলেন। হায় রে! জন- 


৮৪৬ হার 


নীর প্রাণ পুল্রের জন্ত যে কত কাতর, 
ত1 এক পুত্রবতী জননী আর ভগবানই 
জানেন; অন্তে তাহার ভাব কি বুঝিবে ? 
রাজা অনেক সাম্বনা দ্িলেন। কিন্তু 
সে সান্বনা খরআ্রোতে বালির বাঁধ হইল, 
বরং হৃদরাবেগ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল। উভয়ে 
কাদিতে কাদিতে রাজান্তঃপুরে প্রবেশ 
করিলেন । 

শোকে তাপে কয়েকদিন কাটিয়া 
গেল । সুমতির স্নানাহার নাই ? কুস্ুম- 
কোমল! নিন্মলহাসিনী দেবীপ্রতিমা দিন 
দিন যেন মলিন হইতে লাগিলেন । 
বাজারও তাই। তবে হৃদয়ে অটল 
বিশ্বাম যে, মঙ্গলময় হরি, তিনি কখন 
জীবের অমঙ্গলের বিধান করেন না। 
তাই সেই বিশ্বাসে তাহার একভাবে দিন 
কাটিতেছে। রাজা,সুমতির শোকাপনোদ- 
নের স্বন্ত আনক যৃত্র করিতেছেন । 


হার ৪৭ 


কিন্ত হায়! পুন্ববতীর হৃদয় পুত্রবিহনে 
কি যে হয়, তাহা অপরে কিরূপে বুঝিবে ? 
স্ধমৃতির চোখের জলের বিরাম নাই 3 
বর্ষার নদী দিনরাত্রি সমানভাবে বহি- 
তেছে। মলিন বেশ, রুম্ম কেশ, আপ- 
নার শরীরে কোন মমতা নাই। ঠিক 
যেন পাগলিনী! এইরূপে অনেক দিন 
কাটিল। রাজা কিছুতেই স্মৃতিকে 
বুঝাইতে পারিতেছেন না । হায়! পুক্র- 
হীনাকে বুঝাইবার কি আছে? 

রাজ! একদিন স্থমতিদ্কি বলি.লন্‌ ১-- 

“দেখ প্রিয়ে! আর কাতর হই9 না। 
এ জন্মের মত পুজ্রের মুখ ভূলিয়া যাও ।” 

সুমতির বুকে শেল বাজিতে লাগিল । 
রাজ! পুনর্ধবার বলিতে লাগিলেন ;-_ 

“দেখ প্রিযর়তমে ! আর কেন পুত্রের 

মায়ায় আপনাদের কর্তবাকর্ম ভূলিয়া 
থাকি ?” 


৪৮ হার 


পতিপ্রাণা সাধবী বলিলেন ;-_ 

“নাথ! এখন আমাদের কর্তব্যকম্মম 
কি?” 

রাজ! বলিলেন ;-_ 

“অনেক । তাহার মধ্যে উপস্থিত তুমি 
পুত্রশৌকাতুর৷ । সেইজন্য মনে করি- 
তেছি যে, রাজোর অনাথ বালকগুলিকে 
রাজধানীতে আনাইয়া, তাহাদের রক্ষণা- 
বেক্ষণ ও অধ্যয়ন ভার গ্রহণ করি। তুমি 
মাতার গ্ভায় তাহাদের সেবাশুশ্রষ৷ কর। 
তাহা হইলে তোমার উপস্থিত শোকের 
অনেক উপশম হইৰে ও আমাদের অর্থের 
অনেক সকার ঘটিবে। তাহাতে 
স্থমতি আর দ্িরুক্তি করিলেন না, 
আনন্দে সহানুভূতি প্রদান করিলেন । 

রাজা তৎসঙ্বন্ধে ঘোষণাপত্র প্রচার 
করিলেন। অল্পদিনের মধ্যে রাজ্যের 
অনাথবালকমণ্ডলী রাজবাটাতে সমবেত 


ছাঁয় ৪৯ 


৪ 


হইল । রাজ! ছাত্রনিবাঁস প্রস্তত করাই- 
লেন। তন্মধ্যে বালকগণ রাজপুজের 
স্তার় প্রতিপাঁলিত হইতে লাগিল। দগ্মা- 
বতী স্মৃতি স্বয়ং বালকগণের সেবা- 
শুশষার ভার গ্রহণ করিলেন। তিনি 
প্রতিদিন তিন চারিবার করিয়া! ছাত্রা- 
বাসে গমন করিতেন। বালকগণেয় 
মধ্যেকে কি আহার করিল, কে কি 
শিক্ষালাত করিল, কাহাস কোন্‌ বিষয়ে 
অভাব রহিল, ইত্যাদি বিষয় পুঙ্খান্থুপুঙ্খ- 
রূপে দেখিতেন। একদিন দেবী সুম্তি, 
বালকগণকে দেখি $ফরিয়া যাইতে ছেন, 
এমন সময় ছাত্র।বাসের একটা প্রকোষ্ঠে 
ছুইটি অম্পষ্ট বালককঠধবনি শুনিতে 
পাইলেন। তিনি আর প্রকোষ্ঠমধ্যে 
প্রবেশ ন। করি, অদূর অন্তরাল হইতে 
বালক ছুইটির কথপোকথন শুনিতে লাগি- 
লেন । 
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একটি বালক অন্ত বালকটিকে বলি- 
তেছে ;--এ দেশের রাজার মত আর 
রাজ নাই। অন্ত বালকটি বলিল ;-_- 
“কেন ? 

প্রথমটি বলিল ১০ 

কেন. জিক্ঞামা। করিত্তেছ? রাজার 
কাধ্যকলাপ দেখিয়া বুঝিতেছ না ? বল 
দেখি, ?কান্‌ দেশের রাজা এইরূপ স্বার্থ 
ত্যাগ করিয়া, এইরূপভাবে রাজ্যের যাব- 
তীয় অনাথ বানকফগণকে প্রতিপালন 
করে? কোন্‌ দেশের রাণী আপনার 
অভিনান বিসক্ষন ধর্দয়া! নিজপুল্রের স্তায় 
, আমাদিগকে দেহ করিতে পারে ? 

তখন অপরটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, 
“তুমি এমন কথা বলিও না যে, এন্প 
্বার্থত্যাগী রাজ! আর নাই । ভাই! তুমি 
হয় তউপহাস করিবে,কিন্ত তাহাতে ক্ষতি 
নাই। কীরণ, আমি যাহা বলিব, তাহা 
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সম্পূর্ন সতা। আমিও এক রাজার ছেলে 
ছিলাম। আমার পিতা একজন মহামান্ত 
রাজ। ছিলেন। তুমি এ দেশের রাজার 
্বার্থত্যাগ দেখিয়। আশ্চর্য্য হইয়াছ ; কিন্ত 
আমার পিতার স্বার্থত্যাগের কথা শোন। 
আমার পিত৷ এক সন্যাসীর মনস্তষ্টির জন্তা, 
তাহাকে রাজ্য দান করিয়া,আমার মাতার 
সহিত আমাকে ও আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে 
লইয়া, ভিক্ষুকবেশে রাজধানী ত্যাগ 
করেন । পাথমধ্যে এক ধূর্ত বণিক ভাণ 
করিয়া, আমার মাতার সাহায্যপ্রার্থন! 
করিলে, আমার পিত। তাহাতে কিছুমান 
সম্কুচিত না হইয়া, আমার মাতাকে প্রদান 
করিলেন । শুনিতেছ ? আমার পিতার 
হৃদয় কিরূপ ! 

পুনর্বার প্রথমটি বলিল )-_- 

“তাহার পর কি হইল ?” 
অপরটি বলিতে লাগিল ১০ 
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বণিক আমার মাতাকে শ্রীপ্র পাঠাইয়। 
দিবেন বলিয়। লইয়। গেণেন 3 কিন্তু শেষে 
আর তাহা হইল না। ছিঃত1 অনেকক্ষণ 
ছনপেক্ষা করিয়া, পরে মাতার অগ্রসন্ধান 
করিতে লাগিলেন ॥; কিন্ত কিছুতেই 
সন্ধান পাইলেন না। শেষেকি করেন, 
তিনি আমাদের ছুই ভ্রাতাকে লইয়! বন- 
ভূমি অতিক্রমকরতঃ একটি নদীর তীরে 
আসিয়! উপ1হৃত হইলেন। নদীটার খুব 
প্রবল আোত ছিন্ন । পিতা একটু ভাবিত 
হইলেন। পরে নদীতে অতি অল্লজল 
বিবেচনা করিয়া, তিনি আমাকে নদী- 
কিনারায় বসা ইয়া,আমার ছোট ভাইটিকে 
হন্ধে করির! নদী পাত্র হইতে লাগিলেন । 
আমি তীরে বসিয়া রহিলাম । পিতা নদী- 
কীভী'ৰ আতক্রম কারনাছেন, এমন সময় 
একটা বৃহাধাকার ব্যাত্র আসিয়! আমার 
ধরিল। আমি ভয়ে চীৎকার করিয়া 
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উঠিলাম। পিতা যেমন আমার ক্রন্দনে 
চমকিয়া “হায় কি হইল” বলিয়া! চীৎকার 
করিয়। উঠিলেন, অমনি তাহার স্বন্ধ হইতে 
আমার ছোটভাইটি নদীআোতে পড়ি! 
ভাসিয়। গেল। 
অপরটির এই কথাগুলি শে ষ হইতে না 
হইতেই, প্রথমটি কাতরভাবে চীৎকার 
করিয়া অপরটিকে জড়াইয়া ধরিয়! 
বলিল -- 
দাদ।! দাদা! তুমি এখানে? 
চক্ষের জলে বুক ভাসিয়া গেল। বালক 
গদ্গদ কণ্ঠে পুনর্ব্বার বলিল ।__ 
দাদা! আমিই যে তোমার সেই ছোট 
ভাই। জপে ভাসিয়৷ গিয়াছিলাম, ধীবরে 
আমার প্র/ণরক্ষা করিয়াছে । দাদ!! 
তুমি কিন্নপে বাঘের মুখ হইতে বাঁচিলে ? 
“এক বাধ আমার জীবনরক্ষা করি- 
যাছে।” বালক এই কথা বলিয়াই পুরর্বার 
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চীৎকার করিয়া উঠিল। অপরটিও সেই- 
ভাবে প্রথমটির গলা। ধরিয়। “তাই ভাই” 
বলিয়। কাদিয়া ফেলিল। 

সে দৃশ্ত অতি মধুর! হারানিধি যে 
পাইয়াছে,. সেই জানে ইহার আসশ্বাদ 
নত নুনুর 

ন্েহপ্রবণ! স্থমতি, এতক্ষণ নীরবে সকল 
কথ! শুনিতেছিলেন, কিন্তু আর থাকিতে 
পারিলেন না। তাহার ন্নেহপারাবার 
একেবারে উথলিয়া উঠিল। পাগলিনীর 
তায় উদ্ত্রান্তভাবে বিছ্যদ্বেগে গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন, 
_-প্ৰবাপ, রে, আমার, তোরা এখানে ? 
আমি হতভাগনী মণিহারা ফণিনীর মত 
দিবারাত্রি হাহাকার করিয়া! মরিতেছি।” 
এই বলিয়। রাজ্জী কুমারযুগলকে ক্রোড়ে 
ভুলিয়া, বার বার মুখচুষ্বন করিলেন, 
এবং কাদিতে কাদিতে কহিলেন ;-- 
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বাপ, রে, আমি তোদের নেই অভাঁ- 
গিনী জননী, আর এই দেশের মহারাজই 
তোদের পিত1 | 

বাঁলক ছুইটিও রাজ্জীকে জড়াইয়া ধরিয়া 
“মা মী” বলিয়া ফুকারিয়া ফুকারিয়! 
কাদিতে লাগিল। অবিলম্বে সমস্ত ঘটনাই 
মনারাজের কর্ণগোচর হইল। তিনি 
শীঘ্ব চরদ্বারা বালকদ্বয়ের অভিভাবক 
বাধ ও ধীবরকে আনয়ন করিয়া, তাহারা 
কিরূপে বালকদ্বরকে পাইয়াছিল, 
তদ্বিবরণ অবগত হইলেন। অনন্তর উক্ত 
বালকন্বয়ই যে তাহার ওরসজাত সেই 
কুমারবুগল, তাহাতে আর অণুমাত্র সন্দেহ 
রহিল না। নিখিলবস্র সংযোগবিস্বোগ- 
কারী বিশ্বপতির অনস্তকৌশলে, রাজাচাত 
পুত্রপত্থীবিষ্বোগী মহারাজ ভুবনেশ্বর, নূতন 
রাজ্যের অধীশ্বর হইয়! আজ আবার স্ত্রী- 
পুত্রের সশ্মিলনসূথে পরম সুখী হইলেন। 
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তখন তীহাদ্ব সেই শাস্তিরাজ্যের সীম। 
সমগ্র স্বর্গরাজা পর্যান্ত বিস্তৃত হইয়াছিল। 

দেখিতে দেখিতে দ্বাদশবংসর অতীত 
হুইয়। গেল। একদিন রাজ! মনে মনে 
চিন্তা করিতে লাগিলেন,“আজ ছ্বাদশবৎসর 
গত হইল, শৈশবের ক্রীড়াভূমি, শৈশবের 
প্রমোদ উদ্যান, সম্পদের গৌরবস্থল-_-্বর্গী- 
পেক্ষ! গরীয়সী মাতৃভূমি চক্রধরপুরের 
মনোরম দৃত্ত দর্শন করি নাই। লেই 
অমরবাঞ্িত ধাম একবার দেখিতে ইচ্ছ। 
হয়।” মহারাজ এইরূপ চিস্ত। করিয়া, 
একমাসের জন্য পার্ধত্প্রদেশের শাসন- 
ভার প্রধান কর্মচারীর প্রতি দিয়া, শীগ্রই 
সপরিবারে চক্রধরপুরে গমন করিলেন । 
রাজা যে সময় চক্রধরপুরে পুছিলেন, 
তখন চক্রধরপুরের অবস্থা শোচনীয় । যে 
সন্ন্যাসীকে মহারাজ ভুবনেশ্বর, চক্রধরপুর 
দান করিয়। আসিয়াছিলেন, সেই সন্ন্যাসীর 
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রাজোচিত গুণ না থাকায় সে রাজের 
অবস্থা অতি শোচনীয় হইয়াছিল। দ্াজ্য- 
বাঁসিগণ সন্াসীর কার্যে রাজদ্রোহী হইয়া 
তাহার বিনাশসাধনে কৃতসংকল্প হইয়া- 
ছিল। জন্গ্যাসীও প্রাণ লইয়া পলায়নের 
চেষ্টায় ছিলেন । 

এইরূপ পুর্ণ অশান্তির সময় ভুবনেশ্বর, 
মাতৃভূমিতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
তাহার আগমনবার্ত1 শুনিয়া, রাজ্যবাসী 
সকলেই তাহার নিকট আসিল এবং 
সন্ন্যাসীর অমানুষিক অতাচারের কথ। 
নিবেদন করিতে লাগিল । উত্যক্ত সন্নযা- 
সীও রাজার আগমন-সংবাদ শুনিয়! 
ছুটিয়া আসিলেন এবং ব্যস্তভাঁবে বলি- 
লেন $--- 

মহারাজ! আনশীর্ধাদ করি, দীর্ঘজীবী 
হউন। এক্ষণে আমার একটা অন্থুরোধ 
রক্ষা করুন। আমি অতিশয় বিপন্ন। 
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মামার বাজাভোগের আকাতঙ্কা 
যাছে। এ বুত্রসিংহাসনপেক্ষা শুকষ পত্র- 
বিহীন তরুতল9 অনেক শান্তির আরাম- 
ভূমি। আপনার রাজ্য আপনি গ্রহণ 
করুন। 

রাজা অনেক আপন্তি করিলেন, 
সন্ন্যাসী কিছুতেই শুনিলেন না) “আমার 
রাজা আমি আপনাকে দান করিলাম,» 
বলিয়া তড়িদ্বেগে তথ হইতে প্রস্থান 
করিলেন । 

তখন ধর্মপ্রাণ রা ইহাই মনে মনে 
স্থির করিয়া লইলেন যে, মঙ্গলময় হরি 
আম্মাকে একটি নৃতন রাজ্য দান করি- 
বার জন্তই এত খেলা খেলিলেন। ্‌ 
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সাজ ও কাজ । 


পুরা কালে শিখাবতীনগরে রামদেব 
নামে জনৈক নরপতি ছিলেন। তীহার 
্যায় ধার্মিক, সতানিষ্ট, স্যায়পরায়ণ ভূপতি 
তাহার পুর্বে কেহই শিখাবত্তীর অমর- 
বাঞ্চিত সিংহাসনে আরোহণ করেন নাই । 
মহারাঁজ রামদেব দয়াদাক্ষিণ্য, শ্বদেশ- 
হিতোষত প্রস্থৃতি নানাবিধ সদ্‌গুণে বিভু- 
ধিতছিলেন। যে যাহা বাসনা করিয়া 
আসিত, মহারাজ রামদেব তাহার সে 
বাসন। পুর্ণ করিতেন। তাহার শাসন- 
সময়ে শিখাবতীতে কখন দুর্ভিক্ষ হয় 
নাই। প্রজালোক মনের আনন সুশা- 
সিত অতঙ্কর রাজো স্ত্রীপুক্রপরিবারবর্গের 
সহিত সুখে কালাতিপাত করিত । সক- 
লেই কায়মনোবাক্যে ভগবানের নিকট 
রাজার দীর্ঘজীবন কামন। করিত । একদ| 


৬৪ হা 
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মহারাজ রামদেব রাজকার্দ্য শেষ করিয়া, 
মন্ত্রিগণের সহিত কথপোকথন করিতে- 
ছেন, এমন লময় দৌবারিক আসিয়। 
সংবাদ দিল, “মহারাজ! জনৈক বহুরূপী 
ভিক্ষার্থী হইয়া, দ্বারে সমাগত হইয়াছে ।” 
রাজা বলিলেন, “তাহাকে আসিতে দাও ।” 
দৌবারিক চলিয়া গেল ) কিয়ৎক্ষণ পরে 
বিষ্ুরূপধারী বহুরূপী রাজসভায় উপস্থিত 
হইলে, সকলেই সোৎস্থকনেত্রে তাহাকে 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিল | মহারাজ রাম- 
দেব বিষ্বতক্ত ছিলেন ; তিনি বহুরপীকে 
উপাশ্যদদেবের রূপ ধারণ করিয়া আসিতে 
দেখিয়!, পরম পরিতোষ লাভ করিলেন, 
এবং তাহার সাজসজ্জা দেখিয়া বলিলেন, 
“শঙ্ঘচক্রগদাপন্মধারী বিষণ, চতুভুজ। এ 
ব্যক্তি মানব,ইহার ছুইটি হস্ত প্রক্ৃতিদত্ত ; 
অবশিষ্ট কৃত্রিম হস্তভুইটি এরূপভাবে সংযো- 
জিত হইয়াছে যে, সকল হস্তগুলিই যেন 
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একই দেহ হইতে নির্গত হইয়াছে, যুক্তকর 
বলিয়া কোনরূপেই স্থির কর! যায় না। 
ইহার সাজসজ্জ। প্রসংশনীয়।” সভাসদ্গণ 
সকলেই মহারাজের বাক্যের অনুমোদন 
করিলেন । মহারাজ কোধাঁধ্যক্ষকে ডাকিয়া 
বলিলেন,_“কোযাধ্যক্ষ ! আমি এই বন- 
রূপীর কার্ধে বিশেষ সম্তোধলাভ করি- 
যাছি, হহাকে একটী স্থবরণসুদ্রা প্রদান 
কর।” কোষাধ্যক্ষ অচিরে রাজাক্তঞা পালন 
করিলে,বন্থরূপী মনের আনন্দে পৃহাভিযুখে 
প্রস্থান করিল। ইহার পর হইতেই এ 
বহুরূপী কখন শিব, কখন দুর্গা, কথখ্ন 
কালী ইন্হার্দি বিভিন্নরপে মহারাজের 
নিকট উপস্থিত হইত, মহারাজও প্রত্যেক 
বার এক 'একটী স্ুবর্ণমুদ্রাদানে তাহাকে 
বিদায় করিতেন। পরিশেষে একদিন 
বহুরূপী ইন্দ্রূপ ধরিয়! শিখাবতীশ্বনের 
সম্গুখে উপস্থিত হইল। তিনি সে দিন 
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তাহার গুণের প্রশংস! করিয়া,একটা স্ুবর্ণ- 
মুদ্রা প্রদান করিয়! রৃহস্ত করিয়া! বলিলেন 
_বিহুরপি ! তুমি ত সময়ে সময়ে নানা 
প্রকার দেবদেবীর মুত্তি ধরিয়া আমার 
নিকট আগমন কর, আমিও তোমাকে 
যৎসামান্ত পুরস্কার প্রদান করিয়। থাকি ; 
ইহাতে তোমার দারিদ্রাযপগ্রণ! দূর হইবার 
সম্ভাবনা নাই । অতঃপর তুমি যখন এখানে 
আমার নিকট প্র্রার্থ হইয়! আসিবে, 
তখন যদি এরূপ কোন রূপ ধারণ করিয়। 
আসিতে পার, যাহাতে আমি তোমাকে 
সেই বহুরূপী বলিয়া! চিনিতে বা জানিতে 
না প্রি, তাহ! হইলে আমি তোমাকে 
এমন পুরস্কার প্রদান করিব, যাহাতে 
তোমার পুক্রপৌল্লাদিরও অন্নবস্ত্রের কেশ 
উপস্থিত হইবে না» বহুরূপী করযোড়ে 
'াভাভা শিরে।ধাধায। বিয়া রজা।ক 
প্রণাম করিয়! গৃহাভিমুখে প্রস্থান করিল। 
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মানব মন চিষ্তার আকর। প্রতিদিন 
মনোমধো কত প্রকার ভাবনা তরঙ্গা- 
কারে একটার পর একটী আঘাত 
করিয়া চলিয়া যাইতেছে । প্রবল ঝটি- 
কায় যেমন সাগরবারি বিক্ষোভিত হইয়া, 
তীরভূমি জ্ঙ্গকরতঃ ধাবিত হয়, মান- 
বেরও মনে সেই প্রকার প্রবল চিন্তা 
উপস্থিত হইয়।, স্বাস্কানুখন্বচ্ছন্দতা ন 
করিয়।, মানুষকে বিভিন্ন পণোও পথিক 
করিয়া! লইয়া যায়। এই মন্দস্বভাবা 
চিন্তা গৃহীকে যোগী,যোগীকে গৃহী,বন্ধাঁকে 
পুভ্রবতী, পুল্রবহীকে বদ্দ্া, ধনীকে 
নিধন, নিধনকে ধনী, সন্চরিত্রকে অপন্ড 
রিত্র, অসন্চরিত্রকে সচ্চরিত্র, নরকের 
কীটকে স্বর্গের দেবতা, স্বর্গের দেবতাকে 
নরক. কীট করিয়া, আপনার সর্দজনীন 
আধিপতা বিস্তার করে। এই বাক্ষপীর 
হস্তে কাহারও নিস্তার নাই 
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আজি ভিক্ষান্নভোজী ভিক্ষুক বহুরূপীও 
এই মায়াবিনীর প্রবল অধিকারে পদার্পণ 
করিল। কি উপায়ে রাজা তাহাকে চিনিতে 
না পারে, এই চিস্তাই তাহার মনোমধ্যে 
প্রবল হইল। সংসারে যিনি যে বিষয় 
অধিক চিস্তা করেন, কায়মনোবাক্যে 
চেষ্টা করিলে, প্রায়ই তিনি সে বিষয্কে 
কৃতকার্য হইয়। থাকেন । বছরপীসন্বন্ধে 
এই সাধারণ নিয়মের অন্তথ| হইল না। 
অবিলম্বে উপায় উদ্ভাবিত হইল । বহুরূপী 
তাহার পরিবারবর্গকে সম্বোধন করিয়। 
বলিল,-"দেখখ কোন কাব্যবিশেষে 
আমাকে স্থানাস্তরে যাইতে হইবে, আমি 
তথায় ছুইবৎসর কাল থাকিব। তোমর! 
আমার জন্ত কোন চিন্তা করিবে না। 
ভিক্ষালবদ্রবাস(মগ্রী এবং অর্থাদি যাহা 
রাখিয়া যাইতেছি, ইহাতে তোমাদের 
দ্ইবংসরকাল অনায়াসে ভরণপোষণ 
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চলিতে পারিবে ।” বহুরূপী এইরূপে 
পরিবারবর্গকে সান্বনা দিয়া, গৃহ 
হইতে বহির্গত হইল। বহুরূপী কোথায় 
গেল, কি কার্যে গেল. তাহা কেহই 
জানিল না। কতকদূর গমন করিয়া 
বহুরূপী গ্রাম্পথ পরিত্যাগ করিল? 
একটা পথ গ্রামের প্রাস্তভাগ হইতে 
কাননাভিমুখে গমন করিয়াছে, বহুরূপী 
সেই পথ ধরিয়া চলিল। সে গমনের 
আর বিরাম নাই। অবিশ্রান্থগতিতে 
চলিল। কয়েকদিন এইরূপে গমন 
করিয়। পার্কতীয় বনতূমি দেখিতে পাইল। 
সেই গহনঅরখ্যে মনুদ্যের আদৌ সমা- 
গম নাই। দূরে কাননের মধ্যভাগ 
হইতে সিংহ, ব্যাত্র, ভল্ুকাদি হিং 
জন্তগণের ভীষণ তৈরব শব শ্রতিগোচর 
হইতেছে । নানাজাতীয় বিহ্্ম, তরু- 
শখ! আশ্রয় ক্রিয়া, মনের আনন্দে গান 


করিতেছে । শাল, তাল, পনস, আতর 
প্রভৃতি বৃক্ষ সকল দেহ উন্নত করিয়া, 
পত্রদ্বার! শৃন্তমার্গ সমাচ্ছন্ন করিয়! রহি- 
ছে । কোথায় বা স্নিপ্ধকায়। লতিকা 
বুহুৎ বুহৎ বুক্ষ সকলকে আলিঙ্গন করিয়া, 
পুম্পমুকুলে হৃদয়ের প্রীতি প্রদর্শন করি- 
তেছে। পার্বতীয় নির্ঝর হইতে নির্মল 
জলধারা রজতধারার ন্ভায় তরতরবেগে 
নিশ্ন প্রদেশাভিমুখে ফণীন্দ্রগতিতে প্রধা- 
বিত হইতেছে; এই লকল মনোরম দৃষ্ত 
দর্শন করিয়া, বহুরূপী বড়ই আনন্দিত 
হইল। সংসারকারার ছুঃখ, স্ত্রীপু- 
“পরিবারবর্গের চিন্তা, ভাহার মন হইতে 
দূরীভূত হইল। বহুরূপী মনের আনন্দে 
একটা পর্ধতকন্দরে আশ্রয় লইয়া! বাঁস 
করিতে লাগিল। বনভুমির শ্বভাবজাত 
স্পক্ক ফলমূল, নির্ঝরের নির্মল বারি 
তাহার খাদা হইল। এইক্ষপে এক বৎসর 
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ত হইলে, বহুনপীর শরীরের ও পরিবত্তন 
ঘটিল। মস্তকের শ্বেত ক্ষুদ্র কেশ পৃষ্ঠট- 
দেশ পরাস্ত লরখিত হইল । তৈলাভাবে 
শুত্র কেশদাম জড়িত হইয়!, জটায় পরিণত 
হইল। পরিশ্রমে কুঞ্চিত ললাট এখন 
বিস্ৃতবোধ হইতে লাগিল। নীহার- 
শুভ্র শর বক্ষদেশ চুপ্ঘন করিল। দেহের 
স্তামবর্ণণ গৌরকাপ্তিতে পরিণত হুইল। 

ংসারী বহুরূপী 'মআজ যোগী সাজিল। 
তাহাকে দেখিয়। পরম তাপস ভিন্ন আর 
কিছুই বোধ হইল না। তাহার প্রশাস্ত 
সুখত্রী, অচঞ্চল নম্ন, সুচিরাভাস্ত 
গা্ভীর্য্য, যন্রলন্ধ মুছ্ববচন, তাহার সন্যাসী- 
বেশের অতীব উপযুক্ত হইল। ক্রমে 
আরও এক বৎসর গত হইলে, বহুরূপী 
পর্বতকন্দর হইতে বহির্গত হইয়া, শিখা- 
বতীর পথে গমন করিতে লাগিল । বনু- 
রূপীর বেশ ধারণ করিয়া, বহুব্নপী যতবার 
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এই পথে গমন করিয়াছে, ততবারই 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ কত বালকবালিকা কর- 
তালি দিয়া “হো! হো” করিয়া, তাহার 
সহিত ধাবিত হইয়াছে । কিন্তু আজ আর 
সেরূপ নাই; আজ আবালবদ্ধবনিত' 
সকলেই সসন্্রমে পথ ছাড়িয়। দ্িতেছে। 
সকলেই দুরে দীড়াইয়, স্থিরচিত্তে সন্ন্যা- 
সীর অপূর্বমুর্তি নিরীক্ষণ করিতেছে। 
তাপস কিছুদিন পরে শিখাবতীর রাজ- 
প্রাাদের নিকবর্তী হইলেন। তথায় 
একটা বিস্তৃত সুরম্য উদ্ভানের মধ্যে একটা 
নির্মলতোয়! দীর্থিকার তীরে বটবৃক্ষমূলে 
দীপিচন্ন বিস্তার করিয়া,তছুপন্ি উপবেশন 
করিলেন । 

ক্রমশঃ সন্যাসীর সংবাদ হাটে, ঘাটে, 
বাজারে চারিদিকেই হইতে লাগিল । দলে 
দলে লোক জুটিয়া, সন্্যাসীকে দেখিতে 
আসিল। কত খাস্থ আনিয়া -সন্ন্যাসীর 


তে ৬৯ 


পদতলে লুষ্তিত করিল, কিন্তু সন্যাসী 
কাহারও সহিত কথা কহিলেন না বা 
কাহার9 কোন এব। শ্পর্শ করিলেন না । 
সকলেই সন্্যাপীর প্রশান্ততুত্তি ও ভ্যাগ- 
স্বীকারে আশ্র্যান্বিত হইয়া, স্ব স্ব গৃহে 
গমন করিল। সকলেই মনে করিল, 
এমন সন্নাসী আর কখন শিখাবতী 
নগরে আগমন করেন নাই। ক্রমশঃ 
লোকপরম্পরায় এই সন্ন্যাসীর বূপ- 
লাবণ্য, গুণ ও স্বার্থত্যাগের কথ! রাজার 
কাণে উঠিল। তিনি সন্যাসীর পরীক্ষার 
জন্য, একটা থাল স্থৃবরণমুদ্রায় পূর্ণ করিয়া, 
অতি নির্জন সময়ে সন্াসীর সহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন এবং সাঠ্টাঙ্গে প্রণিপাত 
করিয়। সন্নযাসীর প্রতি অতি সন্মান প্রদ- 
শন করিলেন। তাহার পর স্তববর্ণ মুদ্রা- 
পূর্ণ থালাটী লইয়া তাপসের সন্বুখে 
স্বাপনকরতঃ, বিনয়বচনে কহিলেন-_ 


পি হার 

“প্রভে।! এ অধম এই দেশের অধীশ্বর 
আপনার চরণদর্শনার্থ এই স্থানে আসি- 
যাছি।” তাপপ,রাজবাক্যের কোন প্রত্যন্ত 
দন করিলেম ন) বরং প্রশান্তভাবে সম্ষেহ- 
নয়নে রাজার আপাদমন্তক নিরীক্ষণ 
করিলেন । তাহার পর স্থবর্ণমুদ্রাপূর্ণ 
থালাটা হস্তে লইয়া সবেগে নিকটস্থ 
স্থগভীর কুপে নিক্ষেপ করিলেন । রাজ! 
রামদেব, সন্রণাসীর এই কার্য দেখিয়া, 
একেবারে মনে মনে যারপরনাই আপন 
বুদ্ধিতে দোষারোগ করিতে লাগিলেন। 
অনন্তর রাজ। বিনীতবচনে কহিলন $-- 
“প্রভে।। এ অধীনের অপরাধ গ্রহণ 
করিঘবন না। আমি আপনার প্রতি 
অতিশয় ভ্রবঃবহর করিয়ছি; কৃপা 
করিয়! ক্ষম। ককন |” সন্নাসী ঈষং হাসি- 
লেন; কিন্তু রাঁজ।র সহিত কোন কথ! 
কঙ্টিলন না! রাজা কিয়ংক্ষণ অপেক্ষা 


হার ণ১ 


করিয়া সন্নাসীকে প্রণামকরতঃ দীর্খ- 
নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া, রাজ প্রাসাদাভি- 
মুখে গমন করিলেন। রাজার মনো" 
কণ্টের আর অবধি রহিল না। পর- 
দিন যথাসময়ে রাজ! সিংহাসনে আরো- 
হণ কারয়া বিচার করিতিছেন, এমন 
সময় প্রতিহারা 'আপিয়া সংবাদ দিল, 
মহারাজ দিবাল।বণাপরিশোভিত জনৈক 
পুরুষ আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিয়।ছেন। রাজা বলিলেন, -“আসিতে 
বল।» অবিলম্বে আগন্তক ন্রাঙ্দার সন্মুথে 
আসিয়া প্রণাম কারলেন । রাজা, আগ- 
মনের কারন জিন্ঞাস করিলে, 'অভ্যাগত 
কহিল, “মহারাজ ! আপনার পুর্ব গ্রতি- 
শ্রুতবাক্য রক্ষ! করিয়া,দরিদ্রের গ্রতি কুপা। 
প্রকাশ করুন ।” রাজ! অধিকতর বিক্ষ- 
য়ের সহিত কহিলেন, -“আমার পুর্ম প্রত্তি- 
শ্রত বাকা? তুমিকি বলিহতছ? ভাল 


৭২ ছার 


করিয়া বুঝাইয়। বল।” অভ্যাগত বাক্তি 
বপিল,__“ম্হারাঁজ ! আমি সেই বহুরূপী । 
ছুই বৎসর পূর্বে নানা দেবদেবীমৃত্তি 
ধরিয়া, আপনার নিকট উপস্থিত হইতাম ; 
আপনিও আমার সাজসজ্জার প্রশংসা 
করিয়া, প্রতিদিন এক একটা সুবর্শসুদ্রা- 
দানে আমাকে বিদার করিতেন । শেষে 
একদিন ইন্দ্ররূপ ধারণ করিরা আপনার 
নিকট সমাগত হইলে, আপনি রহস্তচ্ছলে 
বলিয়াছিলেন,বহুরূপি ! তু প্রায়ই নানা 
দেবদেবীর মূণ্তি ধারণ করিয়! আমার 
নিকট আগমন কর, আমিও তোমাকে 
যৎসামীন্ত পুরস্কার দিয়া বিদায় করি; 
কিন্ত তাহাতে তোমার হছঃখ ঘুচিবে না। 
যদি তুমি এমন কোন সাজে সঙ্জিত 
হইতে পার, যাহাতে আমি তোমাকে, 
তুমি ষে সেই বহুরূপী, ইহা কোন মতে 
চিনিতে বা জানিতে না পারি, তাহ! 


হার, ণ৩ 


হইলে তোমাকে এমন পুরস্কার প্রদান 
করিব, যাহাতে তোমার পুজ্পৌজাদিও 
অরবস্ত্রের রেশ পাইবে না। মহারাজ ! 
আমি আ'পনার কথাদত তাহাই 
করিয়াছি। দেখুন, এখনও আপছি 
আমাকে চিনিতে পারিতেছেন লা। 
মহারাজ ! আমি ছুই বৎসর পূর্বে সেই 
বছরূপী, ধাহাকে আপনি গত কল্য মহা 
সত্বময় সন্ন্যাসীত্রমে স্বহস্তে থালাপূর্ণ স্ুবপ- 
মুদ্রা দিয়াও সন্তষ্ট করিতে পারেন নাই। 
এক কথা বলিলে, মহারাজের বিশ্বাস 
হইবে, আমিই মহাঁরাজপ্রদত্ত থালাপুরিত 
স্ব্ণমুদ্রা কুপমধ্যে নিক্ষেপ করিয়াছিলাম। 
এখন লক্ষ্য করিয়। দেখুন, আমি সেই 
সন্ন্যাসী কি না, এবং ছুইবৎসর পূর্বের 
বহুরূপী কি না? মহারাজ চলির! 
আসিলে, আমি ক্ষৌরকাধ্য শেষ করিয়া, 
বাটিতে রাত্রিযাপনকরতঃ অগ্য প্রাতে 


৭ হার 


আপনার প্রতিশ্রতির বিষয় আপনাকে 
স্মূণ করাইবার জন্ঠ রাজসভায় আসি! 
উপস্থিত হইয়াছি। এক্ষণে দাসের 
সা অপহুধ মার্জনা করুন|” বহু- 
৪৭ সন এই সকল কথা বলিতেছিল, 
নন ৬ ৮17 পর নাই বিশ্বিত হইয়া, 
৩ «মস্তক নিরীক্ষণ করিতে- 

1৯7০: । »বয়বের সাদৃ দর্শনে ও স্থবণমুদ্রা 
শ এগণকথনে তাহার প্রতি রাজার আর 
বসবাসের কোন হেতু রহিলনা। কারণ, 
রাজ যখন স্ুবর্ণমুদ্রা প্রদান করিয়াছিলেন; 
তখন অতি নিজ্জঞন। একমাত্র সন্্যাসী ভিন্ন 
অ কেভই তথায় ছিল না) স্থুতরাং রাজা 
ু ₹।: বলিছুলন, “বছুরূপি ! যদ্দি 
হ সেই তাপস সাজিয়াছিলে, তাহ! 
হইলে স্বর্ণমুদ্রার থালাটি কৃপে নিক্ষেপ 
করিলে কেন? তুমি ত সেইগুলি গ্রহণ 
করিলেই তোমার বংশপরম্পরায় সুখে 


ক ৭৫ 


স্বচ্ছন্দে কালাতিপাত করিতে পারিতে |” 
বহুরূপী বলিল, “মহারাজ ' যেমন সাজ্জে 
সজ্জিত হইতে হয়, কাষ্যও তদনুযায় 
করা আবশ্তক ; নতুবা লোকের বিশ্বাস 
জন্মিবে কেন ? মহারাজ ! যদি আনি 
সেই স্থবর্ণমুদ্রাগুলি গ্রহণ করিতাম, তাহ। 
হইলে কি আপনি তাদুশ অনুতপ্ত হইয়া, 
ফলমূলাহারী সন্নাসীর চরণতলে প্রণত 
হইতেন ? নরেন্ত্র! আপনি সিংহাসনে 
আরোহণ করিরা যদি রাজোচিত গাক্তী- 
জের হত সুবিচার না করিতেন, তাহা 
হইলে কি স্দগাবতীহুল। ই শিব? 
নগরীন প্রজা্ুল আপনার এত বণীভূু 
থ।বিহ এহন! রী থর।তলে হিল 
যখন যে ভাবে ল। 5 হন, বাদ তিনি 
সেই সজ্জার অন্যায়ী কাজ না করেন, 
তাহ! হইলে ত্বাহাকে সকলের নিকট 
ঘৃণিত হইতে হয় । রাজন্! সেই জন্যই 


৭৬ হার 


& 7 


এই নরাধম আপনার প্রদন্ত স্ুব্ণসুদ্রাগুলি 
কুপে নিক্ষেপ করিয়াছে । রাজ! রামদেব, 
বহুরপীর স্পষ্ট কথায় তুষ্ট হইয়া, তৎক্ষণাৎ 
তাহাকে বাধিক তিন সহশ্রমুদ্রা আয়ের এক 
পানি গ্রাম নিফষর্বপে প্রদান করিলেন । 
বহুরূপী আনন্দে রাজভক্তিপ্রদর্শনপূর্বক 
স্বগৃহে প্রস্থান করিল। রাজা মনে মনে 
কহিলেন, সাজ ও কাজের পুরস্কার আমার 
রাজ্য অপেক্ষাও মূল্যবান্‌। 


মোহনিরসন । 


ইতিহাসপ্রসিন্ধ মুর্শিদাবাদে যখন নবাব 
নিজাম্উদ্দৌল! অবস্থিতি করিতেছিলেন, 
তখন পুতসলিল! জাহ্ুবীর পরপারে 
মুর্শিদাবাদের ঠিক বিপরীতদিকে একটী 
ক্ষুদ্র স্থান বনজঙ্গলে পুর্ণ ছিল। তথায় 
এক পরমধার্শিক স্বধর্শমনিরত' নিষ্ঠাবান 


রঃ ৭৭ 


দরিদ্ ত্রাঙ্গণ সন্্ীক বাঁস করিতেন । 
ভিক্ষাবৃত্তিই সেই ব্রাহ্গষণের একার 
জীবিকা ছিল। ব্রাহ্মণ প্রতিদিন শধা। 
হইতে গাত্রোথান করিয়া, প্রাণ ভরিয়া 
তগবানের নামোচ্চারণপুর্বক নদীর পর- 
পারস্থিত নগরে ভিক্ষার্থ গমন করি- 
তেন। ব্রাহ্মণের অনন্তসাধারণ পবিভ্র- 
তায় পথিক,.ব্যবসায়ী ও গৃহস্থগণ যাঁর- 
পরনাই মুগ্ধ হইতেন ; সুত্তরাং নিরাশযের 
আশ্রয় পতিতপাবন পরমেশ্বরের রাজ্যে, 
ব্রাহ্মণ ভিক্ষা করিয়া অবিলম্বে তওুলাধার 
পুর্ণকরতঃ, মধ্যাহ্নের পূর্বেই নিজগৃহে 
প্রতাবৃত্ত হইতেন। পতিপরায়ণ। সাঁধকী 
্রাহ্মণী, কুটারে অরণ্যজাত শাকমূল রন্ধন 
করিয়া, ব্রাঙ্গণের আগমন প্রতীক্ষা 
করিতেন। ক্রাঙ্গণ গৃহে ফিরিয়া, 
মধ্যান্ছে ্সানাহ্িক সমাধাপূর্বক, দিবসের 
অবশিষ্ট সময় পত্বীর সহিত শান্াদাপে 
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ও ঈশ্বরারাধনায় অতিবাহিত করি- 
তেন। 

এইরূপে ব্রাহ্মণের তেজৌময় যৌবন- 
দশার উপসংহার হইল । ব্রাহ্মণ ধীরে ধীরে 
প্রৌঢের শাস্তিময় ক্রোড়মূলে উপনীত 
হইলেন । .যৌবনের অসাধারণ বল, 
অপুর্ব দেহল[বণা, বর্ষাস্ত নর্দীশ্োতের 
ললায় ক্রমশঃ ক্ষাণ হইতে ক্ষীণতর হইতে 
লাগিল, কিন্তু এ পধ্যন্ত ত্রাঙ্গণের কোন 
সম্তানাদি হইল না; স্থতরাং ত্রান্ণ 
মনে মনে বড় ক্ষুপ্র হইলেন। অনতি- 
দূরবর্তী জরাক্রমণে কিরূপে জীবনযাত্রা 
নির্ধাহ হইবে, এই ভাবনায় বাহ্ধণের 
প্রাণ বড়ই ব্যাকুল হইয়া উঠিল। ব্রাহ্মণ, 
করযোড়ে ভগবানকে ডাকিতে লাগিলেন ; 
তাহার আন্তরিক অকৃত্রিম প্রার্থনা ভগ- 
বানের পাদমূলে উপনীত হইল । 

দেখিতে দেখিতে ব্রাঙ্মনী গর্ভবতী হই- 


ছার পঠ্উ 


লেন; ব্রাঙ্গণের আশাশুন্ত হৃদয়-মরুতে 
শান্তির পবিত্র প্রশ্রবণ উচ্ছসিত হইল। 
ব্রাহ্মণ দিন গণিতে লাগিলেন । ক্রমে 
দশমাস অতিবাহিত হইল | যথাঁকালে 
ত্রাহ্মণী একটি শশধরপ্রতিম নবকুমার 
প্রসব করিলেন | কিন্ত হায় । ছুঃখ যাহার 
চিরসহচর, ভাগ্য যাহার বিরোধী, কর্মফল 
যাহার মন্দ, তাহার আবার স্থুখ কোথ! 
হইতে হইবে? দরিদ্র ব্রাহ্মণ পুক্রধন 
ণের বক্ষঃস্থল অশ্রতে ভাসিতে লাগিল । 
তদবস্থায় পরীর সংকার করিয়৷ ব্রাহ্মণ, 
হতাঁশহদয়ে পুত্রকে ক্রোড়ে লইরা ক্রন্দন 
করিতে লাগিলেন ; সে ক্রন্দনের স্বর 
কাহারও কর্ণগোচর হইল না,__বনস্থলীর 
অন্তর্গর্ভে কাপিয়া কাপিয়া শুন্ে মিশিয়া 
গেল। ব্রাহ্মণের ভিক্ষা বন্ধ হইল। 
অরণ্যজাত হতসামান্ঠ ফলমূলই এখন ব্রা্গ- 
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ণের একমাত্র জীবিকা, নবজাতপুজেের 
সেবাশুশ্রধাই একমাত্র কর্তব্য, এবং মুত- 
পত্ভীর চিন্তাই একমাত্র আরাধনা হইল । 

নিষ্ঠুর সময় কাহারও জন্য অপেক্ষা করে 
না। দেখিতে দেখিতে পত্ীশোকমগ্ন 
ব্রাহ্মণের এক বৎসর গত হইল। ব্রাঙ্মণের 
চিন্তাশ্সেত অপেক্ষাকৃত মন্দীভূত হইল। 
শারদীয় পুর্ণশশধরসন্গিভ পুত্রের মুখ- 
কমল দেখিয়া, ব্রাহ্মণ ক্রমশঃ নব আশার 
রাজ্যে পদ্্চপণ করিতে লাগিলেন | দ্বিজ- 
তনয় দিন দিন শুরুপক্ষীয় চন্দ্রের হ্যায় 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । ব্রাহ্মণের হৃদয় 
. আনন্দে পূর্ণ হইয়া! গেল। ইঈশ্বরপরায়ণ, 
পরমধার্মিক ব্রাহ্গণ একেবারে মায়ামোহের 
দাস হইম্মা পড়িলেন। 

একদিন ব্রাহ্মণ প্রাতঃকালে পুত্রের 
পরিচর্ধ্য! করিতে করিতে ভাবিতে লাগি- 
লেন,ণহায় ! আমি কি করিতেছি ? পুত্রের 
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| 


জন্ক সব হারাইলাম 1” ভগবানোদ্দেশে 
কহিলেন, “হে ভগবন্‌! তোমার পবিভ্র 
নাম যে দিনের মধ্যে একবার ম্মরণ করিব, 
তাহারও যে একটু সমস পাই না! ভীষণ 
ংসারদাবানলে সব ভম্ম হুইক্সা গেল! 
আমি জালে জড়িত হইলাম ! যে হস্তযুগলে 
পুজ্পচয়নপূর্ববক তোমার পুজা! করিতাম, 
সেই হস্ত এখন পুত্রের সেবায় নিযুক্ত 
হুইয়াছে। হে নারান্ণ! পুত্রলাভের কি 
এই পরিণাম !” এমন সময় ব্রাহ্মণ দেখি- 
লেন যে, তাহার গৃহভিত্তিতে একটী টিক্‌- 
টিকি চলিয়। যাইতেছে । আবার ক্ষণ- 
পরেই দেখিলেন, সেই টিকৃটিকির গর্ভ- 
নিঃস্যত একটা ডিম্ব তৃপৃষ্ঠে পতিত হইয়! 
ভগ্ন হইয়া গেল, এবং সেই ডিস্ব হইতে 
.একটী টিক্টিকিশাবক বহির্গত হইয়া, 
সম্মুখস্থ ছুই একটা ক্ষুত্রকীট ভক্ষণ- 
পূর্বক সেস্থান হইতে প্রস্থান করিল। 


৮২ ই 


ব্রা্ণধ অদোপাস্ত সকলই দেখি- 
লেন। 

ব্রাহ্ণের মোহজাল বিচ্ছিন্ন হইল । 
পূর্ণবরাগ্য আসিয়া হৃদয়কন্দর পরিপূর্ণ 
করিল। ব্রাঙ্গণ মনে মনে ভাবিতে 
লাগিলেন, “এসংঙ্গারে কেহই কাহার৪ 
নয়। স্ত্রীপুল্র আম্তীর়স্বজন সকলই 
ক্ষণস্থায়ী । সময় পুর্ব হইলে, কেহই 
কাহার ৪ জন্য অপেক্ষা করে না। সংসান্ু- 
রূপ ক্রীড়াতুমিতে সকলেই খেল! করিম 
যাইতেছে । আমি খেলা থেলিতে 
আসিয়াছি, থেলা করিয়া! য।ইব ? কিন্ত 
তাহার পরিণাম কি তাহ ভাবিয়াছি কি? 
কখন ভাবিলম, দয়ামর ভগবন্‌!-আজ 
ত শিক্ষা পাইলাম । তবে এ শিক্ষা ভূলি 
কেন ? এই ত দেখিলাম, টিকৃটিকিশাবক 
জন্মগ্রহণ করিল, আপনার খাগ্ক আপনি 
বাছিয়া লইল, আপনিই আত্মরক্ষা করিতে 
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শিখিল, কেহই ত তাহার সাহাষ্য করিল 
না, সে ত কাহারও সাহাব্য প্রার্থনা করিল 
না! তবে কেন আমি পুত্রের জন্য আপ- 
নার পর্গিণামের কার্ধ্য ভুলিয়। থাকি ! ব্রাঙ্গ- 
ণের অকস্মাৎ মনের পরিবর্তন ঘটিল। পুত্র- 
টাকে একটা বৃক্ষমূলে স্থাপন করিয়া, তথ 
হইতে বেগে প্রস্থান করিলেন । পুত্র বৃক্ষমূলে 
থাকিয়! ক্রন্দন করিতে লাগিল; সেই 
ক্রনদনে পশুপক্ষীকীটপতঙ্গ বিচলিত 
হইল, কিন্তু ব্রাহ্মণের হৃদয় টলিল না। 
দেখিতে দেখিতে বনস্থলীর চিরহরিৎ--- 
অনন্তগর্ভে কোথায় বিলীন হইয়। গেলেন ! 

হায়! পিতৃমাত্ৃধঞঙ্জিত অনাথ বালক, 
বৃক্ষমূলে পতিত হইস়. উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন 
করিতে লাগিল। হে দীনবন্ধু নিরাশ্রয়ের 
আশ্রয় মধুস্দন ! তুমি ভিন্ন এ বিজন- 
বিপিনে এ দুর্ভাগার রোদন আর কে 
শুনিবে ? যংকালীন ব্রাঙ্গণকুমার বোদন 
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করিতেছিল, সেই সময় সেই বনে মৃগ- 
যার্থী মুরশিদাবাদের নবাব নিজামউদ্দৌলা 
সসৈন্যে যাইতেছিলেন। নিবিড় বনমধ্যে 
বালকের কথস্বর শুনিতে পাইয়া, নবাব 
স্বয়ং উজীরের সহিত শবানুসরণ করিয়। 
তথায় উপস্থিত হইলেন। আসিয়া দেখি- 
লেন যে, একটা নয়নানন্দকর প্রফুল্লকমল 
বালক, বৃক্ষমূলে পড়িয়া ক্রন্দন করিতেছে । 
নবাব স্নেহ প্রণোদিত হইয়া, বালক টাকে 
ক্রোড়ে লইয়া বলিলেন, “উজীর ! তুমি 
এই বনে প্রায়ই মৃগয়ার্থ আগমন করিয়া 
থাক, কিন্ত এ বালক কে? কি জন্যই ব! 
এখানে 'এরূপভাবে পড়িয়া রহিয়াছে,বলিতে 
পাঁব কি?” উদ্রীর এই পুন্রত্যক্ত ব্রাহ্মণকে 
চিনিতেন, এবং ব্রাহ্মণের পত্বীবিয়োগ ও 
ইহার জন্মবিবরণ মকলই জানিতেন | উজীর 
নবাবকে সকল বৃত্তান্ত ব্যক্ত করিলেন ; 
কিন্তু ৰালক কি কারণে এরূপভাবে পতিত, 
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তাহা বলিতে পারিলেন না । তবে অঙম্থ- 
মান করিয়া বলিলেন যে,“বোধ হয় ব্রাহ্মণ 
কোন কার্য্যবশতঃ পুত্রকে এইস্থানে রাখিয়া 
কোথাও গমন করিয়াছেন ।” দয়াবান্‌ 
নিজামউদ্দৌল! ঘয়াপরবশ হইয়া বলিলেন, 
“উজীর! তুমি সৈম্তগণের সহিত বনভূমি 
প্রদর্শন কর, ব্রাহ্মণকে অনুসন্ধান করিয়ঃ 
ফদি দেখিতে পাও, তাহ হইলে বালককে 
তাহাকে অর্পণ করিয়া মুর্শিদাবাদে 
প্রত্যাবর্তন করিবে । ষদি না দেখিতে 
পাও, ছুই দিবস অস্তে বালককে মুরশিদা- 
বাদে লইয়া যাইবে ।” এই বলিয়া নবাব 
উঞ্জীরকে বালকটা অর্পণ করিয়া, তথ 
হইতে প্রস্থান করিলেন । 

উজীর, নবাবের আদেশমত বনের চাঁরি- 
দিকে ব্রাহ্মণের অনুসন্ধান করিলেন, কিন্তু 
কোথাও ব্রাঙ্মণেক্ধ সাক্ষাৎ পাইলেন না । 
পরিশেষে ক্ষুন্বদয়ে গ্রন্থুর আদেশমত 


৮৬ ৃ হার 
তথার় ছই দিবদ অতিবাহিত করিয়া, 
বালকটাকে মুরশিদাবাদে নবাবেব নিকট 
্লইয়। গেলেন । বুদ্ধিমান, ধর্মভীরু 
নবাব, বালকের জাতিধন্ম বিবেচন। 
করিয়া, একটা সুরমা অট্রালিকায় ব্রাহ্মণ- 
দাস্দাসী দ্বারা বালকটার প্রতিপালনের 
ব্যবস্থা করিয়া দিলেন । কালে সেই 
্রাহ্মণকুমার বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া, নবাৰের অন্থু- 
গ্রহে সুশিক্ষিত ও একটী সম্মানজনক 
রাজকার্য্যে নিবুক্ত হইয়া, যুর্শিদাবাদমধ্যে 
একজন গণ্যমান্য সঙ্গতিশালী লোক হইয়া 
উঠিলেন। তাহার সংস্বভাব ও সদ।চরণে 
মুর্শিদাবাদবাসিগণ পরম পরিতুষ্ট হইয়া, 
শতমুখে তাহার প্রশংসা করিতে লাগি- 
লেন। এদিকে এঁ পুত্রত্যক্ত ব্রাহ্মণ, বু- 
কাল পরে জাহুবীর পরম পবিত্র কুলে 
সিদ্ধিলাভ করিয়!, মনের আনন্দে যে স্থানে 
নিজের প্রিয়নিকেতন পর্ণকুটীর ছিল, 


রি ৮৭ 


তথায় আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। দেখি 

লেন, কুটারের চিহ্রমাত্র নাই, কেবল ছুই 
একটি পরিচিত বুক্ষ ধিশাল দেহ সমুক্লত 
করিয়া, অনন্ত কালগর্ভে সাক্ষীস্বরূপ দণ্ডায়- 
মন হইয়া ব্রাহ্গণকে বলিয়া দিল, “এই 
আপনার জীবনের স্থখ-শাস্তির স্থান । 
এইখানেই আপনার পর্ণকুটীব্র ছিল ।” এমন 
সময় একজন বৃদ্ধ শিকারী সে স্থান দিয়া 
যাইতেছিল। ব্রাহ্মণ তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “বাপু হে! এখানে একজন 
ত্রাণ বাস করিত জান কি?” শিকারী 
কহিল, “মে ত বহুকাল 'গত হইল, এক 
ব্রাহ্মণ থাকিত বটে ; কিন্তু সে ব্রাহ্মণ ত 
মরিয়া গিয়াছে ।” ব্রাহ্গণ আরও জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “তাহার এক পুল ছিল, তাহ! 
জান কি ?” শিকারী কহিল, “মশায় ! সে 
কথা আর জিজ্ঞাস। করিও না, সে অতি 
দুঃখের কথা । ব্রাহ্মণ নাবালক ছেলেটিকে 


এইখানে রাখিয়া ষায়, কিন্ত বনে ত আর 
মানুষ থাকে না, তাহাকে সিংহ ব্যান 
খাইয়া ফেলিত, কেবল ভগবান্‌ তাহাকে 
রক্ষা করিয়াছেন ।” 

ব্রাহ্মণ আবার কহিলেন, “সে বাঁলকটি 
কোথায় কি অবস্থায় রহিক়্াছে ?” 

শিকারী কহিল, “যাহাকে ভগবান্‌ 
রাখেন, তার আর অবস্থার কথা জিজ্ঞাসা 
করিতে হয় ? সেই ছেলে এখন রাজা । 
মুর্শিদাবাদের নবাব তাহাকে ছেলের মত 
করিয়। রাখিয়াছেন | 

ব্রাঙ্গণ একটু ক্ষু্ হইস্া কহিলেন, 
“তবে কি সেই ব্রাঙ্গণপুত্র মুসলমান হুই- 
রাছে ?” 

শিকারী কহিল, “তুমি কি নবাব 
নিজামউদ্দৌলাকে চেন না? তিনি কি 
পরের ধর্ম নষ্ট করেন ? বালকটিকে তিনি 
এই বনে মুগয়া করিতে আসিয়া পান। 


ধা ৮৯ 


তারপর বালকটিকে তিনি মুর্শিদাবাদে 
লইয়া গিয়া, ব্রাহ্মণদাসদাসী দ্বারা লালন- 
পালন করেন। এখন সেই ছেলে রাজ 
হ/য়েচে ! তাই বল্চি, ভগবান্‌ যাকে রাখে, 
তার আবার কথা কি?” শিকারী এই 
বলিতে বলিতে প্রস্থান করিল । ব্রাহ্মণের 
আনন্দাশ্র প্রবাহিত হইতে লাগিল। 
ব্রাহ্মণ, পুভ্রের মুখচন্দ্র দেখিবেন বলিয়া, 
মুর্শিদাবাদে উপস্থিত হইয়া, পুলের গৃহে 
অতিথি হইলেন। পুভ্রের সহিত নানা- 
বিধ কথাবার্ত! হইল। ব্রাহ্মণ আত্মপরিচয় 
গোপন রাখিলেন। সেদিন সে রাত্রি 
পুভ্রের গৃহে অতিথি হইয়া, পরদিন প্রাতে 
ব্রাহ্মণ সেখান হইতে প্রস্থান করিলেন । 
আসিবার কালীন ব্রাহ্মণ উচ্চকণ্ঠে কহিয়- 
ছিলেন,”তোর কর্ম তুই করিস্‌ মা, লোকে 
বলে করি আমি ৷” 


১ 


রাজা ও কৃষক । 

কোন প্রবলপ্রতাপ নরপতি সসৈন্যে 
মুগয়ার় বাহির হইরা, বনবনান্তে মৃগের 
অন্রুসন্ধান করিতে লাগিলেন। কিন্তু 
বহু অন্ুসন্ধানেও কোন ফল ফলিল না'। 
রাজা ক্ষণকালের জন্ট হতাঁশ হইলেও 
ঘোর অন্ধকারে আলোকৰ্তিকার ন্যায় 
ধীরে ধীরে তাহার হৃদয়ে কুহকিনী আশ। 
আবার উদ্দিত হুইল। তখন নবোঁৎ- 
সাহে আবার যুগের অনুসন্ধান করিতে 
লাগিলেন । গলদঘর্মশরীর বিবশপ্রায়, 
কণ্ঠ শু, হস্তে ধনুর্বাণ ধারণের শক্তি 
নাই, তথাপি বিরাম নাই। সৈশ্তসামস্ত 
সকল কে কোথায় পৃথক্‌ হইয়া পড়ি- 
রাছে, তাহার স্থিরতা নাই। এক্সপ 
সময়ে একটা নয়নমনোরঞ্জন হরিণ, রাজার 
দৃষ্টিগোচর হইল। তিনি তখন অস্তিম- 
উৎসাহে সৈম্তগণের সাহায্যের মুখাপেক্ষী 


হার ৯১ 


ন। হইয়া, একেবারে অশ্ে কযাথাত ৪ ধনুতে 
শরসংযোজনপুর্বক হরিণের অন্থলরণ 
করিতে লাগিলেন । দ্রতগামী হরিণ পল- 
কের মধ্যে বহুদূরে পলায়ন করিল। পরি- 
শ্রান্থ রাজাও বহুদূরে নীত হইলেন। 
সৈম্যসামন্তগণেব মধ্যে কাহাকে ও নিকটে 
দেখিতে পাইলেন না। মহাবিপদ উপ- 
স্থিত। নিবিড় অরণ্য, চতুর্দিকে হিংঅ- 
জন্ত পরিপূর্ণ, বনপথ: ছুর্গম কণ্টকাকীর্ণ, 
নিকটে এমন,কেহই নাই যে, পথ দেখা- 
ইয়া দেয়। রাজা কোথায় বাইবেন, 
কাহার আশ্রপ্ন লইবেন, তৃষ্ণায় কণ্ঠাগত- 
প্রাণ, ছ!তি ফাটির। যাইতেছে, চীৎকার 
করিবার শক্তি নাই, জিহ্বা শুষফ নীরস, 
সেই বিজন বনপ্রদেশে সরোবর কোথায়, 
কে বলিয়া দিবে? নরপতি চিস্তিত 
ও বিহ্বল হইলেন। ক্লিট অশ্বের বন! 
উদ্মোচনপুর্বক তাহাকে বনমধো ছাড়িয়। 


দিলেন এবং স্বয়ং জল অন্বেষণে 
চতুপ্দিক পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন । 
আর পদবিক্ষেপ করিতে পারেন না; 
কণ্টকে পদ ক্ষতবিক্ষত হইতেছে, তাহার 
উপর নিদারুণ প্রাণঘাতিনী পিপাস! ৷ 
রাজভোগ্পালিত, শতভ়ত্যসেবিত সুকুমার 
দেহে আর কত যন্ত্রণা সহা হইবে! 
নরপতি ক্রমে অবসন্ন হইয়ী পড়িলেন। 
মধ্যে মধ্যে কৃতাঞ্জলিপুটে ভগবানের 
উদ্দেশে প্রাণের বেদনা জানাইতে লাগি- 
লেন, আর প্রাণপণে জল অনেষণ করিতে 
লাগিলেন । কণ্টকে পদ ক্ষতবিক্ষত 
হুইতেছে, শোপিতধারাস্ বনতৃমি রঞ্জিত 
হইতেছে, তথাপি তিনি উদ্দাসভাবে অব- 
সন্গপ্রাণে চলিতেছেন। জ্ঞান নাই, 
যাইবার নিদ্দিষ্ট স্থান নাই, আর প্রাণের 
'আশ। নাই ; তথাপি তিনি মন্ত্মুগ্ধের সায় 
চলিতেছেন। এইরূপে কিয়ৎক্ষণ যাইতে 


হার ঝট ৩) 


সপ 


যাইতে নরপাতি অদূরে এক পর্ণকুটীর 
দেখিতে পাইলেন। এইবার তাহার 
নিরাশাময় অ।ধারহৃদয়ে আশার আলোক 
জ্বলিয়া উঠিল; একটু জল পাইবেন, এই 
আশা তাহার হৃদয়ে এক অপূর্ব বলের 
সঞ্চার করিল। রাজ। উর্ধশ্বাসে ছুটিলেন। 
কুটীরের দ্বারে উপস্থিত হইয়া কাতরে 
যথাসাধ্য উন্চকণ্ঠে কহিলেন, “জল দাও! 
কুটারে কে আছ, একটু জল দাও! প্রাণ 
যায়! তকে কোথায় আছ, জল দাও! 
জল দিয়া প্রাণরক্ষা কর !” রাস্তা আর 
কথা! কহিতে পারলেন না, ভূমিতলে 
পতিত হুইলেন। কুটিরবাসী গৃহস্বামী, 
বিপন্ন মানবের কাতরকণ্ শ্রবণ করিয়!, 
অতি সন্বর গুহ হুইতে বহির্গত হইয়াই 
জলপিপান্থব্যক্তিকে সাদরসম্ভাবণপূর্ববক 
স্থমিষ্টবাক্ে. কহিলেন, “মহাশগন ! একটু 
অপেক্ষা করুন, কুটারে বিন্দুমাত্র জল 


৯৪ সকার 


নাই, সরোবর হইতে শাপ্ব জল আনাইয়! 
দিতেছি” রাজা আর অধিক কিছু বলিতে 
পারিলেন না; কেবল ক্ষীণকণ্জে বলিলেন, 
_-একটু জল 

কুটিরবাসী ব্যক্তি কৃষক। সে তাহার 
পন্ধীকে কলসী করিয়। জল আনিতে সঙঞ্চেত 
করিল। কৃষকপত্রী শশবাস্তে কলসা লইয়া 
সেখান হইতে চলিয়া গেল। অতি 
অল্পসময়ের মধ্যেই কুষকপত্ী সুণীতল 
বারিপূর্ণ একটি মুগ্নয়প।ত্র লইয়া স্বামীর 
হাতে ফিল। কৃষক উহা জ্লপিপাস্ু বাক্তির 
হাতে দিলেন । রাজ সাদরে কৃষকের হস্ত 
হইতে মৃগ্বরপাত্র লইগ়্া,পরম আগ্রহে জল- 
পান করিলেন,এবং মনে মনে ঈতথ্বরকে শত 
সহস্্ ধন্তবাদ দিলেন। কিন্তু কুষকের 
প্রতি ক্রেধভরে কহিলেন,“দেখ কুটি 
বাসি! তোমায় দেখিয়া কৃষক বলিয়। অন্ু- 
ভূত হইতেছে * সেযাহাই হউক, তুমি 


হার ন€ 


অতি অন্তাঁয় কার্য করিয়াছ। সুতরাং 
তোমাকে তাহার উপযুক্ত শাস্তি গ্রহণ 
করিতে হইবে ।” কৃষক অবাক হইয়া 
রহিল; আগন্তকের বিরক্তির কারণ 
কিছুই বুঝিতে পারিল না।.: বুঝিতে 
অনেক চে্ট,করিল,£তথাপি কারণ নিদ্ধা- 
রখ করিতে অক্ষম হইল । কৃষক তখন 
বিনীতত্বরে জিজ্ঞানা করিল, “মহাশয় ! 
আপনি কে ?” রাজা বলিলেন,“আমি এই 
রাজ্যের অধীশ্বর |” কৃষক ভয়ে শুকাইয়া 
গেল । তাহার মুখে :আর :কথা নাই, 
কি বলিবে :কিছুই-স্থির করিতে পারিল 
না। কেবলমাত্র রাজার দুটা পা জড়া- 
ইয্স] ধরিল। অনেক কণ্ঠে ভয়ে কহিল, 
“মহারাজ, বলুন । আমান :কি .অপরাধ 
হইয়াছে? 

রাজ! কহিলেন, তৃষ্ণায় আমার কগ্ঠাগত 
প্রাণ, তোমার* নিকট জল প্রীর্থন। করি- 


৬ হার 


| উঠি, 


লাম, তোমার গৃহে জল ছিল,তুমি কহিলে 
“আমার গৃহে বিন্দুমাত্র জল নাই, সরোবর 
হইতে জল আনিতে হইবে” এই 
বলিয়া তোমার পত্রীকে জল আনিতে 
কহিলে,তোমার পত্রী ক্ষণকাল পরে স্তুশী- 
তল জল আনিয়! দিল। তোমার গ্ুহে 
জল না থাকিলে, সরোবরের জল এভ 
শীতল হইবে কেন ? আমার তখন জলা'- 
ভাবে প্রাণ ধায় যায় হইয়াছিল। এখন 
ভাব দেখি, তুমি কতদূর অন্যায় কার্ধ্য 
করিয়াছ ? আমি তাহার জন্তা তোমায় 
যথোচিত শান্তি প্রদান করিব ।” 

তখন কৃষক কহিল, “মহারাজ ! যদি 
তাহার কারণ বলিবার অনুমতি রূরেন, 
তাহা হইলেবলি।” 

রাঞ্জা বলিতে অনুমতি দিলেন। কৃষক 
কহিল, “মহার।জ । আপনি যখন জল 
প্রার্থনা! করিয়াছিলেন, তখন আমার 


হা ৯এ 


গৃহে জল ছিল সত্য ; কিন্তু আপনি যেক্ধপ 
গলদবর্মশকলেবরে আমার কুটিরসম্ুঙ্খে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন, সেই অবস্থায় 
শীতলজল পান করিলে, সর্দিগর্ষি হইয়! 
প্রাণবিয়োগের সম্ভাবনা ছিল। তজ্জন্ত 
একটু কালবিলম্ব করিবার অভিপ্রায়ে আমি 
এইব্ধপ প্রতারণাবাক্য কহিয়াছিলাম ৷” 
রাজা, ক্ষকের মুখে এই সকল কথা 
শুনিয়া চমতরুত হইলেন। সামান্ত 
কলষকের এভদুন জ্ঞান, এতদুর ধীরতা ও 
এতদূর উপস্থিভবুদ্ধি, তিনি ইতিপূর্বে 
কখন দেখেন নাই । রাজ! মনে মনে 
স্থির করিলেন, এই বভিই আমার মন্ত্রী 
হইবার যোগপাত্র, ইহাকেই আমি 
মন্ত্রী করিব। এমন সময়ে বাজার 
সৈন্তসামন্তণণ তাহাকে অনুসন্ধান করিতে 
করিতে, সেইখানে আসিয়া! উপস্থিত 
হইল। রাজা গাত্রোখান করিলেন এবং 
৫ 


৮ হার 


ষিবার সময় কষকে বলিলেন, প্তুষি 
আগামী কল্য আমার সহিত রাজধানীতে 
সাক্ষাৎ করিও ।” রাজ! চলিয়। গেলেন । 

ক্রমে দিনের পর রাত্রি আসিল, প্রভাত 
হইল; কৃষক রাজধানীতে উপস্থিত হইয়া 
রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিল। রাজ। 
তাহাকে মন্ত্রী করিলেন। কৃষক আজ মন্ত্রী 
হইল, এই সংবাদে রাজ্যবাসী সকলেই 
মহা তর্কবিতর্ক করিতে লাগিল । কর্্- 
চারিগণ সকলেই তাহার বিদ্বেষী হইয় 
উঠিলেন। বিশেষতঃ তৃতপুর্ব্ব মন্ত্রী 
তাহার প্রধান শত্রু হইলেন। তিনি সর্ধ- 
দাই কৃষক-মনত্রীর ছিদ্রান্থুসন্ধানে ব্যস্ত থাকি- 
লেন। কিন্তু কিছুতেই রাজার নিকট 
তাহার কোন দোষ দেখইতে পারিলেন 
না। কিছুদিন এইরূপে গত হইলে, পর্ব 
মন্ত্রী দেখিলেন, কষকমন্ত্রী রাজসভা৷ হইতে 
যাইয়া, প্রতিদিন স্বীয়. গৃহের একটী 


ছার টি 


প্রকোষ্ঠে তিন চারি ঘণ্টা অবস্থান 
করেন। সেই ব্যাপার উপলক্ষে পূর্ব্ব- 
মন্ত্রী, রাজার নিকট প্রকাশ করিলেন যে, 
ক্কষকমন্ত্রী পাজকার্বো অবসর পাইয়া প্রতি- 
দিনই আপন বাহির প্রকে! গমনপুর্র্বক 
মহারাজের রাজ্যাপহরণের মন্ত্রণা করে। 
রাজা শুনিলেন বটে, কিন্তু বিশ্বাস করি- 
লেন না। কিন্তু বিশেষ অনুসন্ধানের 
ইচ্ছা হইল। রাজা একদিন ক্ষক- 
মন্ত্রীর বাটাগমনকালে তাহার অনুসরণ 
করিলেন। দেখিলেন, কৃষকমন্ত্ী আপন 
বাহির প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া, 
আপনার মন্ত্রিপরিচ্ছদ উন্মোচনপূর্ববক 
ক্লষকপরিচ্ছদ পরিধানকরতঃ হস্তে কান্ডে 
লইয়া একখানি দর্পণের সম্মুখে 
দণ্ডায়মান হইল এবং বহুক্ষণ সেইভাবে 
রহিল। তৎপরে পুনর্বার মন্ত্রিপরিচ্ছদ 
পরিধান করিয়া বাহিরে আসিল। 


১৪৪ হার, 


সন্মুথে মহারাজ দণ্ডায়মান । কৃষকমন্ত্রী 
একটু সসঞ্কোচে জিজ্ঞাসা করিল, 
"মহারাজ আপনি ?” 

রাজা কহিলেন, “ই মন্ত্রি! তুমি দর্প- 
ণের সম্মুখে ঈীড়াইয়! কি করিতেছিলে ?” 

ক্ষকমন্ত্রী সরলভাঁবে কহিল,“মহারাজ ! 
পুর্বে আমি কুষক ছিলান, ক্ষেত্রের কার্য 
মন্পঙ্গ করিতাম ;) এক্ষণে মহারাজের 
অনুগ্রহে ও অপার দয়ায় হ্বপ্জেও যাহা 
আশী। করি নাই, সেই অস্থাচ্চ অভাবনী় 
মন্ত্রিপদে অধিরোহণ করিয়াছি । সেই 
জন্ত পূর্ববাবস্থা স্মরণ করিতেছিলাম। 
মহারাজ ! আমি এই জানি, যে সংসারে 
পুর্বাবস্থা স্থৃতিমধ্যে জাগবক রাখিতে 
পারে না, সেই সংসারে অকৃতজ্ঞ, কতগ্ন 
ও মহাঁপাঁপী এবং সে সংসারে অপার ছঃখ- 
সাগরে মগ্ন হয়। আমি সেইজন্য প্রতিদিন 
রাজকার্ধেয অবসর পাইলে/ এই দর্পণের 


হায় ১৪১ 


সন্ধে আসিক্সা, মন্িপরিচ্ছদ উন্মোচন- 
পূর্বক আমার পূর্ব কৃষকপরিচ্ছদ পরিধান 
করিয়া পৃর্বন্থৃতি স্মরণ করি 1৮ 

রাজা, কৃষকমন্ত্রর বাকো একেবারে 
নির্বাক ও স্তপ্তিত হইব পড়িলেন। 
কিয়ৎক্ষণ পরে গাতিবিশ্ময়ের প্রথম 
আবেগ অবসানে উচ্চকণে অগর্ষে কহি- 
লেন,-"রে জালামর সংসারের কুটচক্রী 
মানব! তোমর। আন্মবিস্থৃত হুইয়! কি 
করিতেছ ? একবার কি আমার এই কৃষক" 
মন্ত্রীর অপুর্বশিক্ষা শ্রবণ করিবে না £” 





মন্ত্রিনিযোগ্‌। 
কোন রাজার মন্ত্রীর আবশ্তক হইলে 
রাজ্যে ঘোষ! দিলেন যে,এই রাজ্যের এক- 
জন মন্ত্রীর প্রয়োজন । প্রার্থিগণ আগামী 
কলা প্রাতে মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ 


9৩৭ হা 


8০ 


করিবেন। এই সংবাদ রাষ্ট্র হইলে, 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে একট। ছলস্থুল 
পড়িয়া গেল। প্রাডে সকলেই রাজদ্বারে 
আপনাপন প্রশংসাপত্রসহ উপস্থি £ হুই- 
লেন। কন্ধাথিগণের আগমনসংবাদে 
রাজা্ড সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন । 
অমনি পর্যায়ক্রমে প্রায় অনেকেই 
আপনাপন প্রশংসাপত্র বাহির করিয়া, 
রাজসন্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন। কিন্ত 
রাজা লে সকল কিছুই গ্রহণ বা দর্শন 
করিলেন ন।। এমন্ত্রগুপ্ডিই মন্ত্রীর প্রধান 
৭৮, তাহারই পরীক্ষা লইব)” 
রাছা এই স্থির করিয়া, সমুপস্থিত কর্ণ 
প্রাথিগণের হস্তে এক একটী পারাবত 
দিয়া কছিলেন, “আপনার! প্রত্যেকে অতি 
নির্জন স্থানে এই পারাবতটি দ্বিখণ্ড 
করিয়৷ আনিবেন। যেব্যক্তি সর্বাপেক্ষা 
অতি নির্জনে ইহাকে ছিখণ্ড করিয়াছেন 


হার ১৪৩ 


বুঝিতে পারিব, তাহাকেই আমি আমার 
রাজ্যের উপযুক্ত মন্ত্রী বলিয়া গ্রহণ করিব ।» 
রাজা এই কার্ধ্য নির্বাহের জন্ত হুইমাস 
সমস্ব দিবেন এবং একনিদিষ্ট দ্বিনে সক- 
লের উপস্থিত হইবার কথাও বলিয়া 
দ্বিলেন । কর্দাখিগণ আনন্দিতমনে 
এক একটি পারাবত লইয়া, “অতি নির্জন 
স্থান কোথায়” চিন্তা করিতে করিতে, 
তখা হইতে প্রস্থান করিলেন। 

নিদ্দিষ্ট দিনে কর্মাধিগণ রাজাদেশ পালন- 
পূর্বক ছিন্নপারাবত্ব হস্তে করিয়া! যথাসময়ে 
রাজসভায় উপস্থিত হইলেন | রাজাও আগ- 
যন করিলেন এবং এক ব্যক্তিকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “আপনি কোন্‌ নিজ্জন স্থানে 
ইহাঁর হত্যাকার্য্য সম্পন্ন করিলেন, ব্যক্ত 
ফরুন।” আদিষ্ট ব্যক্তি বলিতে লাগিলেন, 
"মহরাজ ! একদ! অমাবন্তা তিথিতে যখন 
রাত্রি দ্বিপ্রহর, যখন সমস্ত জীবগণ নিদ্রার 


১০৪ হার 


কোমল কোলে নিদ্রিত ছিলেন”__ রাজা 
আর বলিতে দিলেন না, আর এক 
জনকে গিজ্ঞাসা করিলেন; তিনি বলিলেন, 
“অতি নিভৃতে একদা অমাবন্ত। তাথতে 
নদীবক্ষে”_-ভীহার৪ কথা রাজা শুনি- 
লেন না; আবার একজনকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন,_তিনি বলিলেন, ণ“নিদ্দি্ট সম- 
য়ের মধ্যে বেধিন রাত্রিযোগে ভয়ঙ্গর 
শিলাবৃষ্টি হইয়ছিল, ততকালে আমি 
জীবনের আশা ত্যাগ করিরা, এক 
পব্বত-গহ্বরে উপস্থিত হইয়াছিলাম 1৮ 
রাজা তাহারও কথা শুনিলেন না। 
এইরূপে সমাগত ব্যক্তির নিঞ্জন স্থানের 
বিবরণের কতক অংশ শুনিয়। রাজা কিয়ৎ- 
ক্ষণ নিস্তন্বতভাব অবলম্বন করিয়া রহিলেন। 
তন্মধ্যে অনতিবিলম্বে একটি বাক্তি 
পারাবতটিকে হত্যা না করিয়া, রাজাকে 
প্রত্যর্পণপূর্বক কহিলেন,“মহারাজ ! আমার 
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দ্বারা এ কার্যাধুশেধ হইল.ন1 । আমি আপ- 
নার সমুদয় রাজা অন্বেষণ করিয়। দেখিল[ম, 
কোথাও নির্জন স্থান খুজিয়া পাই- 
লাম না” রাজ! উৎকুল্ল'হইলেন ; তবে 
প্রথমতঃ একটুকু ব্যঙ্গস্বরে কহিলেন, “কি 
আশ্চর্য্য ! সকলে এত নির্জন স্থান পাই- 
লেন, আর আপনি ছুই মাসের মধ্যে 
কোথাও নির্জন স্থান অনুসন্ধান করিয়। 
পাইলেন না?” তখন পূর্বোক্ত ব্যক্কি 
একটুকু কুষ্ঠিত হইয়া কহিলেন, “মহারাজ 
আমি যথার্থই বাঁলতেছি, এ সংসারে 
কোথাও কোন স্থান নিঙ্জা পাই- 
লাম না। বখনই আমি কোন স্থান 
নির্জন মনে ভাবিয়া এই পারাবতটি 
দ্বিখগ্ড করিতে উদ্ধত হ্ইয়াছি, তখনই 
যেন আমার আপাদমন্তক কম্পিত 
হইয়া উঠিয়াছে। চক্ষুহ্টি যখন কোন 
স্থান নির্জন কি না জানিতে ইতস্ততঃ 
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দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়াছে,তখনই যেনকে এক 
জ্যোতির্শয়মূত্তি আসিয়া! আমায় গুরু- 
শ্তীরস্বরে বলিয়াছে, “রে মুড! এই 
কি তোর নির্জন স্থল? এখানে কি আমি 
নাই ? অন্ধ! এ বিশ্বে নির্জন স্থান নাই ) 
যদি থাকিত, তাহা হইলে জীবগণ পাপ 
সংগোপন করিতে পারে নাই কেন? যে 
নির্জনে গুপ্তভাবে কাধ্য সম্পন্ন করে, কে 
তাহা প্রকাশ করিয়া দেয়?” মহারাজ ! 
তখনই আমি পারাবতটি হস্তে লইয়! 
সেস্থান হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়াছি । ভাই 
বলিতেছি, নরনাথ ! আমার দ্বারা এ 
কাধ্য কখন সম্পন্ন হইবে না।” তখন 
রাজা সমবেত কশ্বার্থিগণের সন্মুথে 
সেই ব্ক্তিকে আনন্দতরে আলিঙ্গন 
করিলেন, এবং উচ্চকে বলিলেন, 
“ওহে, তুমিই আমার রাজ্যের প্রধান মন্ত্রী 
হইলে। মন্ত্রিন! যথার্থই কহিয়াছ, এ 
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সংসায়ে এমন কোন নির্জন স্থান নাই যে, 
সেই স্থানে পাপকাধ্য সাধন করতঃ 
গোপন করিয়া রাখা যায়।” সভা 
ভঙ্গ হইল। সকলে শ্ব স্ব স্থানে গমন 
করিলেন । 


১5০০০াছের। রেজা 


কৌপিন কে ওয়াস্তে | 


কোন বনে একটি সন্ন্যাসী বাস করিতেন । 
সংসারে তাহার কেহই ছিল না, কেবল 
আপনি ও কৌপিন মাত্র সম্বল ছিল। 
স্াসী ভিক্ষাবৃত্তি দ্বারা জঠরজাল৷ 
নিবৃত্তি করিতেন । সন্যাপীর কেমন 
'ভ্যাস বলিতে পারি না, তিনি রাত্রি- 
কালে আপনার পরিধেয় কৌপিনটি বৃক্ষ- 
শাখার রাখিয়া-উলঙ্গাবস্থায় নিদ্রা বাইতেন। 
কিছুদিন এইকূপে গত-হুইলে,যেন ইন্দুরের 
তাহা! আর সহ হুইল না । প্রতিদিন সন্ন্যাসীর 
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অযথাবাবহারে অসস্তষ্ট হইয়া, একদিন 
ক্ষুরধার দস্তে সন্নাসীর কৌপিনটি ছিন্ন- 
বিচ্ছিন্ন করিয়া দিল। সন্ন্যাসী আবার 
কৌপিন সংগ্রহ করিলেন, 'মাবার সেই- 
রূপে রাত্রিতে কৌপিন বৃক্ষশাখায় রক্ষা 
করিলেন, আবার ইন্দুর সেইরূপে 
'সন্ন্যাসীর কৌপিনটি ছিন্নবিচ্ছিন্ন করিয়। 
দিল। তখন সন্গ্যাসী বেশ বুঝিলেন যে, 
বনভূমি শান্তিময় নহে, এখানেও মান- 
বের শত্রু আছে। কি করিবেন, আবার 
কৌপিন সংগ্রহ করিলেন। এইরূপে দিন দিন্‌ 
ইন্দুর সন্্যাপীকে কৌপিনের জন্ত 
মহাব্যস্ত করিয়। তুলিতে লাগিল। 
প্রতিদিন সন্গ্যাসী কৌপিনের বন্ধের জন্য 
দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করে দেখিয়া, একদিন 
জনৈক ভদ্রলোক সন্ানীকে কহিলেন, 
“ঠাকুর! প্রতিদিনই কি তোমার কৌপিন 
ছি'ড়িয়! যাঁয় ?” সন্ন্যাসী, ইন্দূরের অত্যাচা- 
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রের কথা বর্ণনা করিলেন । ভদ্রলোকটি 
বুদ্ধিমান, তিনি সন্গযাসীকে পরামর্শ দিলেন 
যে, তুমি ইন্দুরের অত্যাচার নিবারণের 
জন্য একটি বিড়াল পোষ। সন্ন্যাসী 
হাসিয়া বলিলেন, “মহাশয় ! আমার 
নিজের অন্নের সংস্থান নাই, আর আঙি 
বিড়ালকে কিন্ূপে আহার দিব 1” ভঙ্র- 
লোকটি সন্গাসীকে বুঝাইলেন যে, বিড়াল 
সামান্য আহার করে,তাহার জন্য তোমাকে 
কোন বিষয় ভাবিতে হইবে না । সন্যাসী 
তাহাতে সম্মত হইলে, ভদ্রলোকটি 
সন্াসীকে একখানি বস্ত্র ও একটি বিড়াল- 
শি সংগ্রহ করিয়া দিলেন । সন্যাসী 
আহলাদে বিড়ালশিশুটিকে কুটিরে লইয়া 
গেলেন, বিড়ালটি থাকায় ইন্দুর আর 
সন্ন্যাসীর কৌপিন ছিন্ন করিতে পারিল 
না। জন্্যাসীর কৌপিন রক্ষা হইল বটে, 
কিন্তু সন্ন্যাসী মত্স্ত মাংসত্যাগী, স্থতরাং 
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তাহার আহারের তত স্থবিধা হুইল না, 
সে দিন দিন কৃশ হইতে লাগিল। ক্রমে 
বিড়ালটা আর উঠিয়া দীড়াইতে 
পারিল নাঁ। সঙ্্যাসী মহাভাবিত হইয়া, 
তাহার শুভাকাজ্ষী পূর্বোক্ত ভদ্র- 
লোকটীর নিকট বিড়ালটার অবস্থার 
কথা জ্ঞাত করাইলেন। ভদ্রলোকটা 
বুঝিলেন বে, সন্গ্যাসী মহ্ম্যত্যাগী, 
এবং ছুপ্ধাদিও পান করিতে পায় 
না, সুতরাং বিড়ালটা আহারাভাবে 
এ্রব্ূপ হইয়াছে । তজ্জন্ত তিনি বিড়ালটাকে 
ছুগ্ধ খাওয়াইবার পরামর্শ দিলেন। 
সন্াসী ভাহাই করিতে লাগিল; 
বিড়ালটি ক্রমেএকটু হৃষ্পুষ্ট হইল। কিন্ত 
প্রতিদিন ভিক্ষায় দুগ্ধ পাঁওয়। ছুফর হইয়া 
পড়িল। সন্ন্যাসী অতিশয় চিন্তিত হইয়া, 
পুনরায় সেই ভদ্রলোকটাকে বলিলেন, 
“মহাশয় ! প্রতিদিন ত ভিক্ষায় ছুদ্ধ পাওয়া 
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কঠিন।” ভদ্রলোকটী পরামর্শ দিলেন, 
“একটা গাভীর চেষ্টা কর,তাহাহইলে উভ- 
য়েরই শরীর রক্ষা হইবে ।৮ সন্ন্যাসী বন 
চেষ্টা ও কষ্টে একটা গাভী সংগ্রহ করি- 
লেন। প্রথমতঃ বনজাত তৃণে গাভীর 
আহারের কোন কষ্টই ছিল না $ তাহার 
পর যখন সেই গাভী হইতে তাহার বং- 
লাদি হইতে লাগিল, এবং সেই বংসাদ্দি 
হইতে আবার বহুসংখ্যক বৎসাদি জন্মিল, 
তখন সন্াসী তাহাদের আহাধ্য সঞ্চয় 
করিতে মহাঁবিপদে পড়িলেন। সন্ন্যাসী 
আবার সেই ভদ্রলোকটীর শরণাপন্ন হুই- 
লন। ভদ্রলোকটা পরামর্শ দিলেন যে, 
ঠাকুর ! একটা লাঙ্গল সংগ্রহপূর্বক বনে 
আবাদের উদ্যোগ কর । তাহাতে তোমার 
সকল বিষয়েরই স্থুবিধা হইবে । জমির 
কর দিতে হইবে না; বৃষ ক্রয় করিতে 
হইবে লা। প্রথমতঃ তাহা হইতে বিচালি 
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পাইবে, তাহাতে তোমার গাভী বৎ- 
সাদ অনায়াসে জীবনধারণ করিতে 
পারিবে । দ্বিতীয়তঃ ধান্তে তোমার স্বয়ং 
ও বিডালটার প্রাণরক্ষা হইবে । তোমা 
কেও ভিক্ষা করিয়। উদরান্ের সঞ্চয় 
করিতে হইবে না। কৌপিনরক্ষার ইহ! 
অপেক্ষা আর উত্তম সুযোগ নাই ।» 
সন্রযাসী তাহাই করিলেন। ক্রমে ২৪ 
বৎসরের মধ্যে সন্গ্যাসী কষিকাধ্যে বিপুল 
ধাহ্যরাশি লাভ করিলেন । ক্রমে সন্্যাসী 
সেই বনপ্রদেশে রাজ্যের অন্যতম রাজার 
সায় বনরাজ্য শাসন করিতে লাগিলেন । 
এখন আর'তার কুটির নাই, অট্রালিক। 
হইয়াছে, দাসদাসী সকলই হইয়াছে। 
ক্রমে ক্রমে সন্যাসী অন্যান্য জমিদারী ক্রয় 
করিতে লাগিলেন। ফলতঃ পরপ্রত্যাশী 
সন্ন্যাসী এখন দ্বিতীয় রাজা বলিলেও 
অধিক বল! হইবে না। 
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একদিন সন্নাসী কাছ।রি বাটিতে 
ৰসিয়া আপনার নায়েব গোমস্তাদির সহিত 
জমিদ্দারিব হিসাবনিকাশ করিতেছেন, 
এমন সময় এক সৌম্যমৃত্তি মহাপুরুষ,সন্ন্যা- 
সীর কাছারিবাটার দ্বারে আসিয়। উপস্থিত 
হইলেন। মহাপুরুষ সেই স্থানে উপস্থিত 
হইয়া, একজন ঘ্ারবানকে জিজ্ঞাস! করি- 
লেন, “বাপু! এস্কানে একজন জন্যাসী 
বাস করিত জান ?” ছ্বারবান কহিল, “ই। 
ঠাকুর,সেই সন্যাসীঠাকুরেরই ত এই ৰাটী। 
ঠ।কুরবাবু এখন উপর কাছারিতে জমি- 
দারীর হিসাবনিকাশ করিতেছেন, আপনি 
উপরে যাইলেই তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে পারিবেন ।” তখন সেই সৌম্যমুস্তি 
পুরুষ বিন্ময়োৎফুল্লচিত্তে একেবারে সন্গা- 
সীর কাছারিবাটাতে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। দেখিলেন, সন্ন্যাসীর সে বেশ- 
ভূষ1 নাই! তিনি একজন ঘোর সংসারী 


১১৪ হায় 


ঘিলাসী। তখন সেই সৌমামুর্তি মহা- 
পুরুষ ক্রোধে ছুই চক্ষু লোহিত করিয়! 
গুরুগন্ভীরম্বরে বলিলেন, “সারে অজ্ঞা- 
নান্ধ! কি করিয়াছিস্‌? রত্ন ক্রয় করিতে 
আসিয়া কাচখণ্ড ক্রয় করিয়া, তাহারই 
মোহে মুগ্ধ হইক্গা বসিয়া আছিস্? সুধা” 
পান করিতে বসিয়া গরল পান করিলি? 
এইকি সংশিক্ষার পরিণাম !” সন্যাসী 
পুর্বে উন্মনস্ক ছিলেন, সহ! সেই সিংহ- 
ধবনি শুনিয়া চকিতে চাহিয়া দেখিলেন,__ 
এ কে? সহসা আধারহদয়ে বিছাৎঝলা! 
আসিয়। চক্ষু ঝলসিয়া দ্িল। তিনি কাতর- 
কণ্ঠে সেই সৌম্যনুর্তি মহাপৃকরষের পদধারণ 
পূর্বক কহিলেন, পপ্রতো ! ক্ষমা করুন 1” 
মহাপুক্ষ কহিলেন, “ব্যাপার কি ?” 
যাসী সেইরূপ ভীতকন্পিতকঠে কহি- 
লেন, "্প্রভো ! কৌপিনকো। ওয়াস্তে ।” 


হান আরাতোরি ইত 


হার ১১৫ 
মৎ-কলমসী । 


দামোদরনদের যে শাখা খানাকুল 
কুষ্চনগর এবং গোপীনগর গ্রাম ছুই- 
খানিকে বিভক্ত করিয়৷ প্রবাহিত হই- 
তেছে, তাহার নাম দারুকেশ্বর । বর্ত- 
মান সময়ে গোপীনগর সাধারণের স্পরি- 
চিত না হইলেও, পুর্বকালে কৃষ্জনগরের 
স্তায় সমৃদ্ধিশালী ছিল। এই নগরে 
দেবদাসনামে এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ বাস 
করিতেন ৷ দেবদাসেব্র অর্থাগমের কোন 
উপায় ছিল না। চারিটি পুত্র, ছুইটি 
কন্তা এবং স্ত্রীর সহিত অতি কষ্টে কোন 
দিন অর্ধাশনে, কোন দিন অনশনে 
দিনযাপন করিতেন। এইরূপে অসহ- 
নীয় দারিদ্রাপ্রণায় অস্থির হইয়া, তিনি 
একদিন চিস্তা করিলেন যে, "আমি 
নিজের হুরদৃষ্টবশতঃ স্ত্রীপুত্রকন্যাদিগকে 
জড়াইয়া রাখিয়া সকলকে কষ্ট দিতেছি ! 


১১৬ হার। 


আমার অদৃষ্ট নিশ্চয়ই মন্দ, কিন্তু সাতটি 
প্রাণীর অবঃ কখনই আমার মত সমস্ত্রে 
মন্দ নয়। আমার সঙ্গ ত্যক্ত হইলে, 
তাহার! স্ব স্ব অদৃষ্টগুণে ভগবানের ষথা- 
যোগ্য অনুগ্রহ প্রাপ্পু হইৰে। অত্বএব 
তাহাদের লুখসচ্ছন্দহার জন্ত আমার সংসার 
ত্যাগ কর! কর্তব্য ।» এই সংকল্প করিয়। 
একদিন সযোগম হ সকলের অজ্ঞাতসারে 
নিশীথ সময়ে সংসারাশ্রম ত্যাগ করিলেন । 

কিছুদিন সন্গযাসীবেশে নানাতীর্থ 
পর্যটন করিয়া, অবশেষে সাবিভ্রীতীর্থে 
উপস্থিত হইলেন। পর্বতারোহণ করিয়! 
সাবিত্রীদদেবীকে দর্শন করিতে যাইবার 
সময় দেখিতে পাইলেন, পর্বতকন্দরে 
এক মহাযোগী ধ্যাননিমপ্ন আছেন । উন্নত- 
দেহশ্রী সুর্ধ্যালোকদীপ্ত যোগী সম্পূর্ণ 
বাহজ্ঞানহীন ; স্তিমিতনেত্র, হাস্ত প্রফুল্ল 
বদনমগ্ডল ; রোগসন্তপ্তবিহীন, সম্পূর্ণ 


হার, ১১৭ 


স্বাস্থাব্যঞক বলিষ্ঠ নধর দেহ। এই 
তপঃ প্রভাবপূর্ণ পুণ্যময় পবিত্র ঘু্তি দর্শন 
করিয়া, দেবদাসের হৃদয়ে পরকালতন্ব 
জ্ঞন/ভাবের অন্গতাপ আরম্ভ হইল 
“হার! আমি দারিজ্র্যযন্্পাময় সংসারাশ্রম 
ত্যাগ করিয়াছি, সোনার পুতুল, সোনার 
প্রতিমার মত পুক্রকন্তাস্ত্রীকে বিসর্জন 
দিয়াছি,ভোগবিলাস ত্যাগ করিয়া সন্গ্যাসী- 
বেশে তীর্থে তীর্থে বৃথা ভ্রমণ করিতেছি, 
কিন্তু পরকালের জন্ত ভ কিছুই করিলাম 
ন1! আর সাবিত্রীদেবীদর্শনে আবশ্যক নাই; 
এই সবিভৃদেবসদৃশ মহা পুরুষের চরণপ্রান্তে 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়া, জীবন চরিতার্থ 
করিব। পরলোকের সহজ সরল নিষ্ষণ্টক 
পথের তত্ব জানিয়। লইব।” দেবদাস এই 
চিন্ত। করিয়া, একটি বৃক্ষমূলে উপবেশন 
করিলেন এবং যোগীর সমাধি সমাপ্তির 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । 


১১৮ হার 


কিছুক্ষণ পরে যোগী নয়নোন্নীলন 
করিয়া অদূরে বৃক্ষমূলে উপবিষ্ট বিষন- 
বদন দেবদ।সকে দেখিতে পাইলেন। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে? কি জন্ত 
এখানে আসিয়াছ ?” 
দেবদাস কাতরবচনে বলিলেন, 
পপ্রভো ! আমি একজন দরিদ্র ত্রাঙ্মণ। 
শোকতাপদারিজ্রা-যন্ণাঁয় জর্জরিত হইয়া, 
সারাশ্রম ত্যাগ করিয়।ছি। শাস্তি পাই- 
বার আশার বহুতীর্ষে ভ্রমণ করিয়াছি । কিন্ত 
ভাগ্যদদোষে কোথাও শাস্তি পাই নাই। 
সম্প্রতি সাবিত্রীদেবীর দর্শনাশার এখানে 
আসিয়া, পথভ্রান্ত হইয়! আপনার পুণ্যমত়্ 
আশ্রমে উপস্থিত হইয়্াছি। আপনি 
মৃহাপুরুষ। আপনার সৌম্যমু্ি দেখিয়া 
আমি আশ্বস্ত হ্ইরাছি। আপনার 
জ্রীচরণাশ্রয়ে আমি আমার অভিলধিত 
শান্তি পাইব বলিক্া, আশান্বিত , হদযে 


হার ১১৪ 


আপনার অন্বুকষ্পীর প্রতীক্ষা করি- 
তেছি।” 

তাপসবর প্রসন্নভাবে বলিলেন, “ৰৎস ! 
আমাদের এ ধর্ম অতি কঠিন। যোগ- 
পথে আত্মসংযম শিক্ষা ন। করিলে, এ ধর্ম 
অবলম্বন করা যায় না। তুমি আশৈশব 

ংসারী। দরিদ্র হইলেও তোমার চিন্ত 
ভোগবিলাসলালদায় উচ্ছ্জ্বল। এরূপ 
চিন্তকে সম্পূর্ণ দুঃখের বশীতৃত করিয়া, 
ভগবানে সমর্পণ করা সহ্জসাধ্য নয়। 
অতএব এ সংকল্প ত্যাগ কর।” 

দেবদাস নির্বন্ধাতিশয় প্রকাশ করিয়। 
বলিলেন, “প্রভে। ! আপনি মহাত্মা, মহা- 
পুরুষ! আমার ন্তার় পতিত জীবকে 
উদ্ধার করাতেই আপনাদের মাহাজ্সা। 
আমায় নিরাশ করিবেন না। ক্ৃপাপ্রার্থা 
হইয়। আপনার শ্রীচরণে আত্মসমর্পণ করি- 
ঘাছি। আর আমার অন্ত গতি--অন্ত 


১২৬ রঃ হায়, 


উপায় নাই ।” এই বলিক্পা যোগীর চরণে 
পতিত হইলেন। 

যোগী, “দেবদাসের অকৃত্রিম আগ্রহ 
বুঝিয়] সন্তষ্চিন্তে ববিলেন, “উঠ বৎস! 
তোম!র অভীষ্ট পূর্ণ করিব। তোমাকে 
আমার শিশ্যত্বে গ্রহণ করিলাম । কিন্তু 
আমার একটী আন্তা পালন করিতে 
হইবে । অগ্ক হইতে তুমি বিকারহীন- 
চিত্তে আমার আশ্রমপরিচর্যায় নিযুক্ত 
থাঁক। এইমাত্র তোমার বর্তমানকর্তবা। 
এই কর্তব্যপালনে স্থিরচিত্তে দিনযাপন 
করিবে । কোন জ্ঞানশিক্ষা। বা ধর্্মানু- 
ানের জন্য বাস্ত হইও না। আমি উপ- 
যুক্ত সময়ে তোমাকে সকল বিষয় শিক্ষা 
দিব। চঞ্চল হইলে তোমার অভীষ্ট 
পূর্ণ হইবে না । তুমি সন্ত্রাহ্মণকুলঙ্গাত। 
আশ্রমপরিচর্ধযার বিশেষ রীতি তোমায় 
কি শিক্ষা! দিব। প্রতিদিন প্রাতে শুদ্ধ 


হা ১২১ 


হইয়া আমার পুজাহোমের জন্য পুষ্প- 
চয়ন, সমিধ কাষ্ঠাদদি আহরণ, মধাহ্নে 
পানাহারের জন্য গঙ্গাজল ফলমূল আহ- 
রণ। ইহাই আপাততঃ কর্তব্য 1” 

দেবদাস “যে আজ্ঞা” বলিয়া প্রণাম 
করিলেন এবং যোগীর পদধূলি গ্রহণ 
করিয়া, আশ্রমপরিচর্য্যায় নিযুক্ত হইলেন। 

দেবদাস সেইদিন হইতেই দৃঢ় কধ্যব- 
সায়ের সহিত কিছুমাত্র ক্রটি না করিয়া, 
গুরুর আদি কর্তব্য পালন করিতে 
লাগিলেন । এইভাবে তিনবসর অতি- 
বাহিত হইল। 

ক্রমে চতুর্থ বংসর সমাগত হইল। 
যোগী যোগপ্রভাবে দেবদাসের অক্ষ 
অধ্যবসায় বুঝিতে পারির্1, মায়াপ্রভাবে 
দিন দিন আহীর্ষ্য বস্ত সকল ছৃশ্রাপ্য 
এবং তৎসংশ্রহ কষ্টসাধ্য করিয়া! তুলিতে ' 
কাগিলেন। দেবদাস দারিদ্রাযন্ত্রণায় 


শীত 
২ হে 


নশ 


৮৮ 
রঙ 


সংসারবিরাগী হুইয়াংছলেন। পুণের 
উদ্জল প্োতিতদশনে মোহিত হউর।, 
সংসারবির!মী হয়েন নাই ॥ স্বভরী" সে 
বৈর!গ ভাভার দটর্ঘস্থায়ী নয়। দিনে দিনে 
গুরুতর পরিশ্রমের আধিকাবখতঃ সে 
সংস'র*বরাগ্য ক্গপীণ হইতে লাগিল। 
শয়নে প্ররংত্রি পর্যন্ত ভ্রীপুজের যুখ মনে 
পড়ে। স্বপ্পে সেই স্নেহের সংসারে উপ- 
স্থিত হইম্া সকলফে দেখিয়া, রোদন 
বরেন। ক্রমশঃ ধৈর্যের শেষদীমায় 
উপস্থিত হ্ইলেন। পুনরায় সংসারে 
প্রবেশের জন্য বাসনার উদ্রেক হইল। 
একদিন দেবদান সত্যসত্যই যোগীর 
আশ্রমত্যাগসংকল্প স্থির করিলেন । 
ভাবিলেন, “গুরুদেব আমাকে প্রথমে 
দেখিনা বলিয়াছিলেন, “তোমার সন্নযাসা- 
শ্রম উপযুক্ত নয়। তুমি সংসারী। 
বোধহ্য়,সেই জন্তই আমাকে কোন শিক্ষা- 
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দীক্ষা দান করিলেন না। ভবে বুথ! কেন 
সত্রীপুত্র ত্যাগ করিয়া যন্ত্রণাভোগ করি। 
আমার ভ।গো,--আমার কর্মফলে পর- 
কালের ই্টলাভ হইবে না । সেইজন্য অগ্ 
চারি বংসর সন্ন্যাসীর স্বভাবে থাকিয়াও 
সন্নাসধর্থলাঁভ ঘটল নাঁ। আগামী 
কলাই 'গুক্দেবের প্রাতঃন্নান যাত্রার পরে 
আম আশ্রম ত্যাগ করিব ।” এই সংক 
স্থির করিরা, সমস্ত দিন উতৎকণিত ও 
এবং সমস্ত রাত্রি অনিদ্রায় যাপন করিলেন । 
পরদিন প্রন্যষে যোগী প্রাতঃনান ও 
পূজাতর্পণাদির জন্য প্রস্থান করিলেন । 
দেবদাস ভাবিলেন, “এই আমার উপসুক্ত 
স্যোগ ।” ষোগী আশ্রমে আসিয়াই 
দেবদাসের প্রস্থানের চিহ্ন না দেখিতে 
পান এবং শ্রান্ত ক্লান্ত পিপাসার্ ক্ষুধার্ত 
হইয়। ঘদি পানীয়মহার্ধ্য না পান, ভবে 
তাহার কষ্ট হইবে, তিনি কষ্ট হুইয়! অভি- 
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সম্পাত না করেন, এইজন্য দেবদাস 
প্রাতাহিক নিয়মান্মারে কুটির প্রাঙ্গণাদি 
মার্জন! করিয়া, ফলমূলপুম্পাদি আহরণ 
করিলেন । স্সীনান্তে মৃৎকলসী পূর্ণ করিয়া, 
গঙ্গাজল আনয়ন করিয়া যথাস্থানে রক্ষা 
করিলেন। অবশেষে কুটিরভূমিতলে 
গুরুদেবের উদ্দেশে সাষ্রাঙ্গে প্রণাম করিয়া 
বহির্গত হইলেন। কুটিরের দ্বার রুদ্ধ 
করিতেছেন, এমন সময় কুটিরের ভিতর 
হইতে গুরুগন্তীরত্বরে প্রশ্ন হইল,__ 

“দেবদাস ! কোথায় যাও ?” 

দেবদাস চমকিত হইয়া কুটিরমধ্যে 
চাহিয়া দেখেন, কেহু কোথাও নাই! 
কোঁন সজীব পদার্থের চিহও নাই। 
ভাবিলেন, ইহ! তাহার বিশ্রম। পুনরায় 
গমনোছ্যম করিতেছেন, পুনরায় পূর্ববৎ 
প্রশ্ন হইল,_ 

"দেবদাস ! কোথায় যাও ?” 
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এবার দেবদাস নিশ্চিত বুঝিলেন, ইহ! 
কোন ুষ্মদেহ দৈবীমায়া। কুটিরভূমি- 
তলে নতজান্ হইয়া করযোড়ে বলিলেন, 
পপ্রগ্নরকর্ত। যিনিই হউন, তিনি আমার 
প্রণম্য। তাহার অবগতির জন্য বলি- 
তেছি, আমি আমার উদ্দেশ্তসিদ্বির 
অভাবে চারি বৎসর অপেক্ষা করিয়া, অগ্থ 
এ আশ্রম ত্যাগ করিতেছি । আমি 
বুঝিতে পারিতেছি, গত কন্মফলের প্রতি- 
কুলতায় আমার অদৃষ্টে আশান্্যায়ী ফল 
ফলিবে না। আমি পরকালের শাস্তি 
পাইব না । তবে বৃথা কেন বিড়ম্বনা ভোগ 
করি? তাই অগ্ধ এ আশ্রম ত্যাগ করিয়। 
যাইতেছি। মহাত্মন! আপনি যিনিই 
হউন, আমার গমনে বাধা দিবেন না ।” 

পুনরায় পুর্ব্ববৎ স্বরে উত্তর হইল,_- 
“দেবদাস! যাত্রাকালে আমার পরিচয় 
গ্রহণ করিয়া এবং আমার এক্টী বক্তবা 
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শ্রবণ করিয়া যাও ।» দেবদাস স্থিরভাবে 
উপবেশন করিলেন । অদৃশ্বস্বর বলিতে 
লাগিল ;-- 

"দেবদাস! আমি মৃতকলসী। এই 
তোমার সম্মুখে গঞ্গাজলে উদরপুর্ণ 
করিয়। উটজে বসিয়া আছি। আমার 
পুর্ববৃত্তান্ত শ্রবণ কর। এই আশ্রমের 
প্রহরেক পথ দূরে এক বিস্তীর্ণ মাঠের 
মধ্যস্থলে বাওরভিটানামক উচ্চ স্থানে 
আমার বাস ছিল। একবার জলগপ্ল।বনে 
নিম্নভূমি সকল প্লাবিত হইয়া, আমার 
বাসস্থানের শিরোভাগমাত্র অপ্লাবিত 
রহিল। শৃগাল, কুকুর, মানুষ সকলে 
আসিয়া আমার বাসস্থানে বিষ্/ত্যাগ 
করিতে লাগিল। সেই বিষ্ঠার ছর্গন্ধের 
কিছুকাল পরে, প্লাবনের অবসানে আমার 
বিষ্ঠানরকভোগ শেষ হইল। গৈরিকজল 
প্রবাহের রক্তবর্ণ মৃত্তিকাস্তরে আমার 
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সর্বশরীর সুরঞ্জিত হইয়া, প্রান্তরমধ্যে 
শোভ। পাইতে লাগিল। সহস। একদিন 
এক কুক্বর্ণ দীর্ঘকায় ভীমদর্শন পুরুষ 
ঝুড়ি কেদালীহস্তে করিয়া, আমার সদনে 
উপস্থিত হইল এবং কোদালীঘ্বার৷ 
আমার সর্মশরীর সজোরে ক্ষতবিক্ষত 
করিয়! তাহার ঝুড়িতে উঠাইল। অনস্তর 
আমায় মন্তকে করিরা একটী পলীর 
মধ্যে প্রবেশ করিল, এবং সজোরে 
একটি গর্ভের মধ্যে নিক্ষেপ করিল। পরে 
পদ্দদ্বারা আমায় পেষণ করিতে লাগিল । 
আমি অস্থিহীন পিগুবৎ হইলাম। তাহাঁ- 
তেও নিন্তার নাই। ছ্ুরাচার আমার 
ধজ্ঞাহীন ব্যথিত দেহকে একটা চক্রা- 
কৃতি যন্ত্রে ফেলিয়া, নির্দয়ভাবে ঘুরাইতে 
লাগিল। আমি মৃতবৎ হইলাম । পরে 
যখন নির্মল বায়ু ও সূর্য্কিরণে আমাকে 
বক্ষ! করিল, তখন কথঞ্চিৎ হুস্থ হইলাম”! 
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কিন্ত তথনও আমার হুর্ভাগোর শেষ হয় 
নাই । পেহই নির্দক্স পুরুষ আমাকে 
প্রলিত আগ্রকুগ্ডমধ্যে স্থাপন করিল) 
আমি দগ্ধ হইলাম। শরীরস্থ শোণিতরাশি 
সর্বঙ্ষে আপিয়। কঠিন হইল। আমি 
রক্তবর্ণ হইলাম । দেখিলাম, অনেকগুলি 
আজীয়ম্বজন আমার আকৃতি ধারণ করি- 
য়্াছে। কেহ বা ভগ্নাবস্থ। প্রপ্ত হইয়।ছে। 
আমরা একটু শ্বীতল হইলে, সেই পুরুষ, 
সযত্বে বস্ত্রদ্ধার। আমার গাত্র মাজ্জন। 
করিয়া, একটা প্রকাণ্ড ঝুড়ির মধ্যে স্থাপন 
করিল। মৃতদেহ যেন - একটু সজীব 
হইল ) আমাদিগকে মন্তকে করিয়া এক 
বাজারে আসিয়া উপস্থিত হইল ) অযথা- 
স্থানে অবথাভাবে রক্ষা করিতে আঘাত 
পাইয়। আমাদের মধ্যে অনেকে প্রাণত্যাগ 
করিল । যাহার বাচিয়া রহিল, তাহা- 
দিগকে একদল দর্শক আসিয়! ক্রমে 
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ক্রমে কঠিনহস্তে সজোরে চপেটাঘাত 
করিতে লাগিল। কেহবা অঙ্গহীন, 
কেহবা বিকলাঙ্গ অকর্্মণা হইয়া পড়িল। 
আমি ' অতিকষ্টে পুর্ণাবয়বে জীবিত 
রহিলাম। অবশেষে এই মহাপুরুষ 
যোগীর একজন শিষ্া, দয়াপরবশহদয়ে 
আমায় চপেটাঘাতাদি পরীক্ষা শেষ করিয়া, 
এই আশ্রমে আনয়ন করিলেন। এত 
কষ্ট, এত যন্ত্রণায় সাধন! করিয়াছিলাম 
বলিয়া, এখন আমার ভাগা সুপ্রসন্ন 
“হইয়াছে ।” 

দেবদাস আশ্্ধ্যান্থিত হইয়! জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কিসে তোমার ভাগ্য স্থপ্রসন্ন 
হুইয়াছে ?” 

মুখকলসী উত্তর করিল )--“আমার 
ভাগ্য সুপ্রসন্ন না হইলে, তোমার মত 
একজন সদ্ধংশজাত নিঠাচারী গুরুভক্ত 
ত্রাঙ্গণের স্কন্ধে আরোহণ করিয়া, প্রতাহ্‌ 
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গঙ্গান্নান করিতে এব শুরুদেবের আচমন- 
গণ্ুষপানার্থে গঙ্গাজলে উদর পূর্ণ করিয়া, 
গঙ্গাতীরবন্থী যোগীর আশ্রমে বাস করিতে 
পাইৰ কেন?” টি 
দেবদাস জিন্ঞাসা করিলেন--“তুমি কি 
উপায়ে বাকৃশক্তি প্রাপ্ু হইয়াছ ?” 
মুখকলসী কহিল--“সেও 'গুরুদেবের 
কৃপায়। এই বাঁকৃশক্তি আমার নয়, 
গুরুদেবের। গুরুদেবই ঈশ্বর। ঈশ্বরই 
গুরুদেব। ঈশ্বর সর্্ময়। গুরুদেবও 
সর্বময় । এই আশ্রমের প্রত্যেক পদার্থ, 
প্রতোক মুন্তিকাকগ! আমাদের গুরুদে ব- 
 ময়। এই মৃখকলসী আমি,আমিই তোমার 
গুরুদেব |» 
দেবদাস ভক্তিগদগদভাবে সাষ্টাঙ্গে 
প্রণত হইয়। স্তব করিতে :লাগিলেন ;-- 
+”ণঅখণ্ড মগ্ডলাকারংবাপ্তং -যেন চরাচরং, 
তৎপদং দর্শিতংযেন তশ্্বৈ শ্রীগুরবে নমঃ, 
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হুংকনমীর মধা হইতে তখন গুরু” 
দে'খন্ঠু সাকার পবিত্রমপ্তি অধিভতি হই- 
জেন, এবং দেবধাসের মস্তকে অভপ্গহথ সত 
লেহমবুরন্থরে বদিলেন বশ্স ! তোমার 
ক।তপুশ জনয়াছে, পরীন্দ! শেষ হইয়াছে, 
সাধনায় পিিলাভ করিয়াছ। অগ্চ হইতে 
তন্বপ্র।ন।(শক্ষ। হুহণ কর 1” 

দেবদাস করযোড়ে বলিলেন »--“শুরু- 
দেব! তবে আজ আমাকে প্রথম তত্ব- 
খ্ুুনের শিক্ষাদান করুন। কৃপা করিয়া 
বলুন, আপনার মৃতৎকলসীদেহের পূর্বব 
বৃত্তান্তের মূলতন্ব কি ?” 

যোগী বলিতে লাগিলেন, দেবদাস 
অনন্থচিত্তে শ্রবণ করিতে ল।গিলেন। 

যোগী বলিলেন--“বৎস ! সেই বাওর- 
ভিটা জীবের বীজকোষ। কৃষ্ণবর্ণ কুস্তকার 
কালপুরুষ । যে গর্তে নিক্ষেপ করিয়াছিল, 
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তাহার নাম জঠর। পদপেষণ জঠরযন্ত্রণ।, 
অস্থিহীনমৃৎ্পিও প্রথম জঠরস্থ জীবদেহ। 
চক্রাকৃতি যন্ত্র কালপুরুষের হস্তচালিত 
সেই সংসারচক্র। জীব ভূমিষ্ঠ হইয়া, সেই 
চক্রে প্রথম সাষ্টা্গ জীবদেহ ধারণ করে। 
নির্শল বায়ু ও শুর্্যকিরণ রক্ষিত প্রথম 
অবস্থা শৈশবকাল। অগ্সিকুণ্ড কর্মক্ষেত্র, 
বাঙ্জার সাধনাক্ষেত্র । ক্রেতার চপেটা- 
ঘাত আত্মসংযমের পরীক্ষা । সর্ধপরী- 
ক্ষায় পৃর্ণাবয়বে উত্তীর্ণ হইলে গুরুদর্শন, 
পরে সিদ্ধি। দেখ বৎস! মানবপদ- 
দলিত একটা মৃত্তিকাকণার যে সাধনাবল 
আছে, সে সাধনাবল হয় ত একজন 
শ্রেষ্ঠ মানবের নাই 1৮ 

_ দেবদাসের সিদ্ধিলাভ হইল । 


পম্প্ণ। 


